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Ce livre n'apporte point une œuvre com- 
plète d? histoire ou de critique. Il contient 
quelques études extraites d'un cours que f ai 
professé Pan dernier à la Faculté des Lettres 
de Montpellier , — et déjà publiées séparé- 
ment dans divers recueils. Le titre sous 
lequel elles se trouvent ici réunies avertira 
suffisamment du lien qui les rattache à F Es- 
sai sur la Certitude logique et au Rationnel . 



Montpellier, ce 16 Avril 1902. 



G. M, 
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LE POSITIVISME 

ET LE 

PROGRÈS DE L'ESPRIT 



I 

LA PHILOSOPHIE D'AUGUSTE COMTE 



Unité de préoccupation * 



J'ai eu le sentiment que je remplissais un 
devoir en choisissant cette année pour objet 
de nos études la philosophie d'Auguste 
Comte. Il est difficile de dire de quelle forte 
empreinte elle a marqué la pensée moderne. 
On rappelait naguère f tout ce que lui ont 
dû ceux mêmes de nos contemporains , 
comme Taine et Renan, qui se sont défen- 



1 Leçon d'ouverture publiée par la Revue «r la Pro- 
vince », i" février 1901. 

* Levy Brûhl, le Centenaire d'Aug. Comte, Revue des 
Deux-Mondes, janvier 1898. 



dus d'être de ses adeptes. Et ce n'est pas 
seulement dans son pays, c'est dans toute 
l'Europe civilisée que s'est fait sentir son 
influence; si bien que cette philosophie, 
franchissant les frontières, a porté dans le 
monde entier quelque chose du génie fran- 
çais. Cependant, en dehors des chapelles 
positivistes où le maître est presque divinisé, 
il ne semble pas qu'on se soit encore habitué 
à lire et à commenter Auguste Comte avec 
le souci de le connaître ; et c'est à peine si 
nous avons enfin, avec le beau livre que 
vient de publier M. Levy Brùhl, le premier 
exposé à la fois impartial et complet de sa 
pensée. Les raisons de cet oubli ou de cette 
abstention sont faciles à deviner. N'avons- 
nous pas, très net encore, le souvenir du 
long règne de l'Ecole de Cousin et de son 
enseignement plus littéraire que philosophi- 
que ? Cet enseignement, vous le savez, se 
résuma longtemps en une sorte de caté- 
chisme banal, destiné à donner satisfaction, 
tout à la fois à Platon, à saint Thomas, à 
Descartes, à Maine de Biran et à Reid, •—■ 
sans d'ailleurs qu'aucun de ces penseurs eût 
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consenti à s'y reconnaître. Quelle place eût- 
il pu réserver à la philosophie de Comte ? 
Etait-ce seulement un philosophe, cet ancien 
élève de Y Ecole polytechnique qui, pour 
établir sa doctrine, commençait par exposer 
dans deux énormes volumes in-8° les idées 
et les méthodes des sciences mathématiques 
et physiques ? Pouvait-on du moins, si l'on 
acceptait de fermer les yeux sur cette partie 
de son œuvre, trouver ensuite dans ses écrits 
la réponse à ces questions fondamentales : 
« Quelles sont les preuves de l'existence de 
Dieu ? Quelles sont les qualités essentielles 
de l'âme ? Comment sont définies les condi- 
tions de la vie future ? » — Non certes, 

puisque Auguste Comte déclare l'homme 
incapable de résoudre semblables questions, 
et qu'il exclut énergiquement toute méta- 
physique de la philosophie positive. S'il n'est 
pas métaphysicien, pouvait-on dire au moins 
qu'il fût psychologue ? N'apportait-il rien 
d'intéressant sur ce que peut révéler l'exa- 
men attentif des faits de conscience ? Aug. 
Comte n'a que des sarcasmes pour cette pré- 
tendue observation intérieure par laquelle 
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un « individu, dit-il, se partagerait en deux, 
l'un raisonnant, l'autre se regardant raison- 
ner ». Logicien, moralisme, Comte ne Tétait 
pas davantage au sens où l'entendait l'Ecole. 
Ne prétendait-il pas substituer à la vieille 
théorie des syllogismes le tableau vivant de 
la marche de la science, et à la morale 
a priori l'étude historique de l'évolution de 
l'humanité et la formation progressive de 
relations sociales déplus en plus pures ? — ■ 
Enfin comment affronter cette langue si peu 
séduisante d'Auguste' Comte? Claire et logi- 
que dans son développement, elle Tétait sans 
doute, mais comme doit Têtre une démons- 
tration mathématique ou un ouvrage de 
science, sans le moindre souci d'élégance ni 

de légèreté C'était décidément bien 

plus qu'il n'en fallait pour que le Cours de 
philosophie positive^ Tœuvre magistrale de 
Comte, fût soigneusement exclue de nos 
lycées et de nos facultés. 

Aujourd'hui, si quelques-uns de ces 
griefs, — et particulièrement la difficulté 
des considérations scientifiques et la lour- 
deur du langage , — peuvent expliquer 
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encore le peu d'empressement du public à 
lire Auguste Comte, du moins un état d'es- 
prit nouveau s'est fait jour dans la phi- 
losophie française, qui la porte avec avi- 
dité vers ces hommes, lels qu'Auguste Comte 
et M. Renouvier, — que leur originalité 
même condamnait autrefois à l'isolement. 
Il s'est peu à peu formé un milieu intellec- 
tuel où tout effort de pensée pénétrante sait 
trouver place ; où toute recherche originale 
est accueillie avec reconnaissance, fiés qu'elle 
tend à éclairer d'un jour nouveau quelque 
aspect de la vie intellectuelle et morale de 
Thomme ; où aucun programme de préoc- 
cupations ae s'impose ; où l'orthodoxie n'a 
plus de sens, où chacun lutte pour ses convie*- 
tions, mais avec le respect de la pensée 
d'autrui ; où la vérité veut sortir non de l'in- 
jure, de l'anathème ou de la persécution, 
mais du choc de toutes les doctrines libre- 
ment exprimées ; où enfin les plus hautes 
notions se sont assez épurées pour que per- 
sonne, quel que soit son Dieu, quel que soit 
son idéal, n'ose désormais contester que le 
premier devoir d'un homme est d'être sincère 
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avec lui-même, avec sa conscience, avec sa 
raison. C'est assez dire que les temps sont 
mûrs pour une étude publique sur Auguste 
Comte. Faite ici même, dans sa ville natale, 
et dans une chaire où la philosophie et la 
science sont étroitement unies, vous pourrez 
considérer cette étude comme un hommage 
à la mémoire de l'un des plus grands de vos 
concitoyens. 

Est-ce à dire que je parlerai en positi- 
viste, en disciple convaincu de la parole du 
maître ? Non, messieurs. L'hommage dont 
je viens de parler n'aura rien de commun 
avec le culte que l'on rend dans certains 
cercles au grand prêtre de l'humanité : ce 
sera celui d'un esprit libre à uns grande 
intelligence. J'étudierai Auguste Comte avec 
la même indépendance de jugement que 
j'eusse abordé Descartes, Leibniz ou Kant, 
et je m'efforcerai avant tout de le compren- 
dre et de le faire comprendre ; puis je tache- 
rai de dire quelle est à mes yeux la part de 
vérité que sa doctrine apporte à l'édifice de 
la raison, en même temps que je montrerai 
ses exagérations et ses erreurs. 
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Aujourd'hui, je voudrais me contenter de 
vous faire sentir, en un résumé qui se borne 
aux grandes lignes, quelle est la logique 
interne de cette doctrine, quelle est l'unité 
des préoccupations qui l'inspirent. 






Reportons-nous, si vous le voulez bien, 
aux environs de 1820, vers l'époque où 
Auguste Comte commence à penser par lui- 
même et à écrire. Il vient d'être pendant 
deux ans le disciple, l'ami, le collaborateur 
de Saint-Simon. Nous ne sommes pas sur- 
pris de le voir absorbé par ce problème qui 
se posait avec tant d'âpreté au lendemain 
des formidables secousses de la Révolution 
et de l'Empire : Comment organiser désor- 
mais l'ordre social et en assurer la stabilité ? 
« La philosophie du xix e siècle doit être 
organisatrice », avait dit et répété Saint- 
Simon. Et cette idée d'ordre, d'organisation 
nécessaire, a pénétré dans l'esprit de Comte, 
s'y est enfoncée avec une telle ténacité et y 
occupe une telle place que depuis ses Opus» 
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cules jusqu'à la Politique positive et à la 
Synthèse subjective, c est-à-dire depuis ses 
premiers mots jusqu'aux derniers, c'est elle 
qui, toujours présente, expliquera la démar- 
che de la pensée et jettera sa lumière jusque 
sur les moindres détails du système. Il faut 
organiser. Mais comment ? 

A plusieurs reprises, dès l'opuscule de 
1822, puis dans le IV e volume du Cours de 
philosophie positive , puis dans le Discours 
sur F esprit positif \ Comte dresse complai- 
samment la liste des solutions que ses 
contemporains essaient de donner au pro- 
blème. Au premier rang se trouvent celles 
des deux grandes écoles adverses : l'École 
catholique et PÉcole critique ou révolution- 
naire. L'une veut ramener le monde au 
moyen âge, lui rendre l'unité religieuse, et 
restituer leur pouvoir à l'Église et au Pape ; 
l'autre veut au contraire poursuivre l'œuvre 
d'émancipation à laquelle ont collaboré dans 
des directions différentes les penseurs et les 
savants de la Renaissance , les protestants, 
les philosophes du xvm e siècle, et enfin les 
hommes de la Révolution. Comte, tout jeune 
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encore, a pu se croire quelque disposition à 
suivre cette dernière École, comme en témoi- 
gnent les premières lettres à Valat : une 
courte réflexion Pamène bientôt à ne voir 
que son impuissance et ses dangers. Dès 
1822, il dénonce les deux principes fonda- 
mentaux sur lesquels repose la doctrine 
critique ou révolutionnaire comme n'ayant 
plus désormais aucun rôle utile à jouer dans 
la marche de l'humanité, et comme risquant 
au contraire de rendre à jamais impossible 
toute réorganisation sociale. Ces principes 
qui correspondent, l'un au point de vue spiri- 
tuel, l'autre au point de vue temporel , sont 
d'une part , le dogme de la liberté illimitée 
de conscience, d'autre part, le dogme de la 
souveraineté du peuple. « Le principe de 
cette doctrine, sous le rapport spirituel, dit-il, 
est le dogme de la liberté illimitée de 
conscience. Examiné dans le même sens 
qu'il a été primitivement conçu, c'est-à-dire 
comme ayant une destination critique, ce 
dogme n'est autre chose que la traduction 
d'un grand fait général , la décadence des 
croyances théologiques ... Il est dans la 
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ligne des progrès de l'esprit humain , tant 
qu'on se borne à l'envisager comme moyen 
de lutte contre le système théologique. Il en 
sort et il perd toute, sa valeur aussitôt qu'on 
veut y voir une des bases de la grande réor- 
ganisation sociale réservée à l'époque actuelle ; 
il devient même alors aussi nuisible qu'il a 
été utile, car il devient un obstacle à sa 
réorganisation, — Son essence est en effet 
d'empêcher rétablissement uniforme d'un 
système quelconque d'idées générales, sans 
lequel néanmoins il n'y a pas de société, en 
proclamant la souveraineté de chaque raison 
individuelle. Car à quelque degré d'instruc- 
tion que parvienne jamais la masse des 
hommes, il est évident que la plupart des 
idées générales destinées à devenir usuelles 
ne pourront être admises par eux que de 
confiance, et non d'après des démonstra- 
tions. Ainsi , un tel dogme n'est applicable 
par sa nature qu'aux idées qui doivent 

disparaître L'appliquer au nouveau 

système comme à l'ancien, et à plus 
forte raison y voir un principe organique, 
c'est tomber dans la plus étrange contradic- 
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tion ; et si une telle erreur pouvait être dura- 
ble, la réorganisation de la société serait à 
tout jamais impossible... On doit convenir 
qu'un tel dogme mérite, en effet, les repro- 
ches d'anarchie qui lui sont adressés par les 
meilleurs défenseurs du système théologique. 

» Le dogme de la souveraineté du peuple 
est celui qui correspond, sous le rapport 
temporel, au dogme qui vient d être examiné, 
et dont il n'est que l'applicaticn politique. Il 
a été créé pour combattre le principe du 
droit divin, base politique générale de l'an- 
cien système, peu de temps après que le 
dogme de la liberté de conscience eût été 
formé pour détruire les idées théologiques 
sur lesquelles ce principe était fondé. 

» Ce qui a été dit pour l'un est donc 
applicable à l'autre. Le dogme antiféodal, 
comme le dogme antithéologique, a accompli 
sa destination critique, terme naturel de sa 
carrière. Le premier ne peut pas plus être la 
base politique de la réorganisation sociale, 
que le second n'en peut être ïa base morale. 
Nés tous deux pour détruire, ils sont égale- 
ment impropres à fonder. — Si l'un, lors- 
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correspondance avec Valat, avec d'Eichthal, 
avec Stuart-Mill, est plus édifiante encore 
que ses ouvrages. Il ne comprend pas qu'on 
puisse admirer Rousseau ; Voltaire, il l'ac- 
cepte à la rigueur , sauf à lui reprocher son 
audace irrévérencieuse ; les protestants sont 
à ses yeux des agents de destruction et 
d'anarchie, par cela seul que leur doctrine se 
fonde sur le libre examen. D'une façon géné- 
rale, il reproche à tousces hommes de ne pas 
comprendre la beauté grandiose du passé ; 
et, sauf très peu d'exceptions , comme 
Condorcet, par exemple, son admiration va 
aux défenseurs de l'ancien régime. Personne, 
pas même M, Brunetière, n'a voulu exalter 
davantage le génie de Bossuet. L'étude de 
l&Cîté de Dieu de saint Augustin lui suggère 
cette remarque : « Plus je scrute ce sujet, 
mieux je me raffermis dans les sentiments 
où j'étais déjà il y a vingt ans, de nous 
regarder, nous autres, positivistes systéma- 
tiques , comme les vrais successeurs des 
grands hommes du moyen âge. » (Lettre à 
Stuart-Mill, 1845). Parmi les penseurs de 
son temps, s'il en est un pour qui il renou- 
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velle sans cesse l'expression de sa sympathie 
enthousiaste, c'est Joseph de Maistre. Com- 
bien il le juge au-dessus du chef de Pécole 
libérale, de Benjamin Constant ! « Vous 
pouvez regarder, écrit-il à d'Eichthal, le 
livre de B. Constant sur les religions 
comme réfuté d'avance par de Maistre, qui y 
est du reste traité fort lestement, A ce propos, 
je ne puis m'empêcher de vous faire part 
d'une petite observation, c'est que M. de 
Maistre a pour moi la propriété particulière 
de me servir à apprécier la capacité philoso- 
phique des gens par le cas qu'ils en font. Ce 
symptôme, dont je me suis beaucoup servi, 
ne m'a encore jamais trompé. Guizot, malgré 
tout son protestantisme transcendant, le sent 
assez bien. . . » (Novembre 1824). 

Pourquoi donc cette sympathie de Comte 
pour le régime théocratique du moyen-âge, 
et, par contre-coup, pour tous ceux qui en 
proclament la grandeur? Mais tout simple- 
ment parce qu'à ses yeux, il a réalisé pendant 
longtemps l'organisation idéale d'un pouvoir 
spirituel qui faisait l'unité intellectuelle et 
morale de la société. A l'ancienne puissance 
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catholique, il n'adresse qu'un reproche, 
c'est d'avoir été trop faible vis-à-vis du pou- 
voir temporel. « La puissance catholique, 
dit-il, bien loin de devoir être le plus sou- 
vent accusée d'usurpations graves sur les au- 
torités temporelles, n'a pu au contraire ordi- 
nairement obtenir d'elles, à beaucoup près, 
toute la plénitude de libre exercice qu eût 
exigé lé suffisant accomplissement journalier 
de son noble office, au temps même de sa 
plus grande splendeur politique, depuis le 
milieu environ du onzième siècle jusque 
vers la fin du treizième,..; aussi, je crois 
pouvoir assurer que de nos jours, les philo- 
sophes catholiques, à leur insu trop affectés 
eux-mêmes de nos préjugés révolutionnai- 
res, qui disposent à justifier d'avance toutes 
les mesures quelconques du pouvoir tempo- 
rel contre le pouvoir spirituel, ont été en 
général beaucoup trop timides, sans excep- 
ter même le plus énergique de tous, dans 
leur forte défense historique d'une telle ins- 
titution. . . Quoi qu'il en soit.... le catho- 
licisme a pu accomplir au moyen âge sa 
mission provisoire pour l'évolution fonda- 
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mentale de l'humanité ; il a donné enfin au 
monde par sa seule existence, l'ineffable 
exemple, suffisamment caractéristique mal- 
gré sa courte période d'efficacité, de l'heu- 
reuse influence capitale que peut exercer, 
sur le perfectionnement général de notre 
sociabilité, l'introduction convenable d'un 
vrai pouvoir spirituel 1 . » Et déjà d'ailleurs, 
dans un opuscule de 1826, il avait énergi- 
quement blâmé les révolutionnaires de s'éle- 
ver contre un pareil pouvoir : « De tous les 
préjugés révolutionnaires, écrivait-il, en- 
gendrés pendant les trois derniers siècles par 
la décadence de l'ancien système social/ le 
plus ancien, le mieux enraciné, le plus uni- 
versellement répandu, et le fondement géné- 
ral de tous les autres, c'est le principe en 
vertu duquel il ne doit pas exister dans la 
Société de pouvoir spirituel, ou, ce qui re- 
vient au même, l'opinion qui subordonne 
complètement ce pouvoir au pouvoir tempo- 
rel . Les rois et les peuples qui luttent plus 
ou moins ouvertement sur toutes les autres 

1 54 e leçon du cours 'le Philosophie primitive. 
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parties de la doctrine critique, sont parfai- 
tement d'accord sur ce point de départ, » et 
plus loin : << La décadence de la philosophie 
théologique et du pouvoir spirituel corres- 
pondant a laissé la société sans aucune dis- 
cipline morale. » De là toute une série de 
conséquences funestes dont la première est 
à ses yeux « la divagation la plus complète 
des intelligences. . . » 

La conclusion, c'est que, pour réorganiser 
la société, il faut avant tout faire naître un 
pouvoir spirituel qui rétablisse Tordre, l'har- 
monie entre les intelligences, qui impose à 
tous les mêmes croyances, les mêmes opi- 
nions, et qui rende aux hommes dans la vie 
privée et dans la vie publique, la direction 
morale qu'ils ont perdue. 

Va-t-il donc pour cela se joindre aux par- 
tisans de PEcole catholique et demander le 
retour pur et simple au passé ? — Non, cer- 
tes ; l'état théocratique de la société, décla- 
re-t-il, est désormais impossible. Pourquoi ? 
Mais tout simplement parce qu'il appartient 
au passé, parce que l'humanité a marché, et 
qu'elle ne revient pas en arrière. C'est ici 



une idée fondamentale qu'il nous faut com- 
prendre, et qui, si elle ne se confond pas ab- 
solument avec l'idée d'ordre nécessaire, s'y 
rattache pourtant d'une façon très étroite. 
Auguste Comte emprunte à Condorcet ta 
notion du progrès social, mais qu'il y a loir» 
à cet égard de l'un à l'autre ! Il y a toute la 
distance des tendances révolutionnaires et 
critiques aux tendances organiques, pour 
employer les expressions mêmes, de Saint- 
Simon et de Comte. Condorcet conçoit le 
présent et l'avenir comme s'opposant au 
passé ; il voit les grandes idées modernes 
venant tout à coup à la lumière après un 
long obscurcissement des consciences, et le 
progrès se réalisant malgré tous les efforts 
rétrogades de la tradition. Au contraire, aux 
yeux de Comte, un état social quelconque 
ne peut naître que du précédent ; le présent 
et l'avenir sortent tout naturellement du 
passé ; celui-ci contient toujours les germes 
des réalisations futures. C'est ainsi que le 
régime théocratique du moyen âge renfer- 
mait en lui-même toutes les raisons de sa 
dégénérescence, et qu'il devait tout naturel- 
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lement conduire à la période critique, com- 
mencée déjà depuis plusieurs siècles. Auguste 
Comte en est tellement convaincu qu'il va 
jusqu'à déclarer que si la France s'est trou- 
vée à la tête du mouvement révolutionnaire, 
c'est en grande partie parce qu'elle est res- 
tée catholique. Pour Condorcet, le progrès 
-est une marche vers un idéal de raison et 
de justice sociale ; pour Auguste Comte, le 
progrès est avant tout un développement ; « le 
progrés, dit-il, n'est que le développement 
de Tordre ». C'est Tordre dynamique, pour- 
rions-nous dire encore, opposé à Tordre 
statique ; la * régularité ou l'organisation 
interne de la série des états qui se succè- 
dent, au lieu de Tordre et de l'harmonie 
des faits coexistants. Et si cet ordre dynami- 
que apparaît à Auguste Comte avec toute 
sa nécessité, comment songer à remonter le 
cours des âges ? Un régime passé est un 
régime déchu. Il faudrait, pour essayer de 
le reconstituer, réduire à néant tout ce qui 
en est sorti et a contribué à former une civi- 
lisation nouvelle ; et c'est là une impossibi- 
lité absolue., Y parvînt-on d'ailleurs, ce 
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un jour avec les mêi 
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Mais alors de quel cô 
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du problème vital que s'est posé Auguste 
Comte ? Comment donner aux hommes 
l'unité spirituelle indispensable à une réor- 
ganisation définitive , comment rétablir 
l'harmonie des cœurs et des intelligences 
qu'avait jadis réalisée l'Église, sans revenir 
aux dogmes qui lui ont servi de base ? 

La grande originalité de Comte est dans 
la réponse qu'il fait décidément à cette ques- 
tion : C'est sur la science, dit-il, que doit / 
reposer l'état social de l'avenir ; c'est elle, 
qui, se substituant aux croyances théologi- 
ques, doit fournir à l'humanité l'élément 
nouveau, indispensable à l'unification des 
esprits. Que cela est possible, que cela est 
naturel désormais, voilà ce que voudra nous 
prouver toute la philosophie scientifique d'Au- 
guste Comte. Continuons à suivre le mouve- 
ment dé sa pensée et essayons de compren- 
dre comment elle aboutit à cette' conclusion . 

Il est frappé tout d'abord de ce que, dans . 
le monde des savants, on est généralement 
d'accord . Le simple souvenir des leçons de 
mathématiques, d'astronomie, de physique 
et de chimie, qu'il a suivies à l'école poly- 
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technique, suffit à lui donner l'impression 
d'un domaine intellectuel où règne du moins 
la plus parfaite harmonie. Quand il s'agit 
de formuler et de démontrer les théorèmes 
de la géométrie, de définir les coordonnées 
d'une étoile, où d'énoncer les propriétés gé- 
nérales des corps, le langage des savants est 
uniforme ; et l'on s'entend à merveille, non 
seulement pour énoncer ce qui est, mais 
aussi ce qui sera. Qu'il soit question de cal— 
culer l'instant précis de là prochaine éclipse, 
les astronomes de Montpellier et de Saint- 
Pétersbourg trouveront le même résultat • 
Qu'il s'agisse de construire un pendule bat- 
tant la seconde, ou un miroir devant faire 
converger les rayons lumineux vers un point 
fixé d'avance, ou de prévoir et d'utiliser les 
réactions de deux coçps mis ensemble dans 
une cornue, les savants de tous les pays pro- 
céderont de même, mettront à profit les mê- 
mes croyances, les mêmes convictions et for- 
muleront les mêmes vérités. C'est ce dont 
personne ne doute. Nous avons tous la con- 
fiance la plus terme en ce que nous disent 
les savants, quand il s'agit de l'objet même 
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de leurs études ; nous croyons à leur parole , 
nous n'essayons pas de penser de façon 
personnelle en dehors de leurs affirmations 
et de leurs doctrines. « Il n'y a point de 
liberté de conscience, selon le mot même 
d'Auguste Comte, en astronomie, en physi- 
que, en chimie. . . dans ce sens que chacun 
trouverait absurde de ne pas croire de con • 
fiance aux principes établis dans ces scien- 
ces par des hoftimes compétents. » Donc ici, 
pas d'anarchie, pas de désordre, pas de divi- 
sion des intelligences. Par un simple retour 
sur les études de sa jeunesse, Comte voit 
s'établir tout un vaste champde principes, de 
notions, d'idées générales s'imposant unifor- 
mément à tous les hommes, ets'accompagnant 
de règles et de prescriptions innombrables 
pour diriger leurs relations de tous les instants 
avec les choses de la nature. 

Commerft cela est-il devenu possible ? Un 
regard attentif jeté sur l'histoire de la pensée 
montre bien vite que ces beaux résultats 
sont relativement récents. Il fut un temps où 
la réponse à tous les problèmes que pose la 
science était demandée à l'esprit théologique,. 



"Tflïl 



?4 LA PHILOSOPHIE D'AUGUSTE COMTB , 

où tous les phénomènes naturels apparais- 
saient comme les manifestations de divinités 
cachées. Les conceptions théologiques se sont 
peu à peu transformées d'ailleurs, et l'esprit 
humain a passé du fétichisme au polythéis- 
me, puis au monothéisme ; mais à travers 
ces changements se maintenait le désir de 
rattacher les faits à la volonté toute puis- 
sante d'un Dieu. Puis, par l'évolution natu- 
relle de la pensée, la théologie a fait place 
à la métaphysique, et les savants ont cher- 
ché les causes, les entités, les vertus, les 
substances invisibles dont ils constataient les 
effets. Et aussi longtemps, qu'ont duré de 
pareilles préoccupations, la certitude, la con- 
fiance sereine, l'accord des savants entre eux 
étaient choses inconnues : il n'y avait place 
que pour la conjecture, qui laissait subsister 
l'inquiétude et le désordre des intelligences. 
Les mathématiques se sont dégagées les 
premières, il y a fort longtemps, de l'état 
théologique ou métaphysique, et se sont 
constituées déjà avec les Grecs en science 
positive. L'astronomie a dû lutter de lohgs 
siècles, et ce n'est qu'avec Copernic, Galilée, 
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Newton, quelle a définitivement triomphé. 
La physique a commencé seulement avec 
Bacon, Galilée et Descartes, à ne plus se 
contenter des vertus dormitives, calorifiques 
ou autres, et il lui reste de ce long passé 
métaphysique de telles tendances rétrogra- 
des qu'elle a bien des précautions à prendre 
encore pour assurer son caractère positif. La 
chimie enfin, et non plus l'alchimie, vient à 
peine de naître avec Lavoisier. 

Et qu'est-ce donc qui caractérise l'état 
moderne de ces sciences, et qui permet en- 
fin de les appeler positives ? — Elles ont 
renoncé à toute considération théologique 
ou métaphysique, à la recherche des causes 
mystérieuses et cachées ; elles ont renoncé 
à ce qui est invisible, inconnaissable, à ce 
qui se devinait autrefois par les efforts d'une 
imagination mobile, variable d'un esprit à 
T autre ; et elles se contentent décidément 
d'observer et de noter ce qui apparaît à 
tous de la même manière, les phénomènes, 
les apparences, ce qui se voit, se touche, 
s'entend : et enfin, sans demander les cau- 
ses qui produisent ces phénomènes, elles se 
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bornent à chercher les modes invariables de 
leur succession, c'est-à-dire les lois généra- 
les qui permettent de<iécrire leur enchaîne- 
ment, et par conséquent de les prévoir et de 
les utiliser. On peut dire encore que, par 
■cette démarche nouvelle, elles substituent le 
relatif à l'absolu, en ce sens qu'il y est seu- 
lement question de ce qui s'adapte à notre 
esprit et à nos organes, et plus généralement 
aux conditions où nous vivons. Les lois, 
dont l'énoncé remplace désormais l'ancienne 
explication par un absolu théologique ou 
métaphysique, expriment les faits généraux 
tels que notre organisation intellectuelle 
nous permet de les saisir, et valent dans cer- 
taines limites de temps et de lieu, auxquel- 
les se trouve liée notre existence. Enfin, par 
cette suppression même de l'absolu, par la 
suppression de la chimère inaccessible, }es 
sciences se sont rapprochées du réel et de 
l'utile, c'est-â-dire de ce que l'esprit humain 
peut véritablement saisir et manier, de ce 
qui est par conséquent susceptible de vérifi- 
cation et d'application directe. 

Mais si ce sont là les principaux caractè- 
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res par lesquels les sciences mathématiques 
et physiques ont conquis ce pouvoir d'uni- 
fication intellectuelle qui a frappé Auguste 
Comte, il faudra donc, pour résoudre le 
grand problème de la réorganisation spiri- 
tuelle de l'humanité, réaliser toutes ces 
transformations dans le domaine des faits 
sociaux et moraux. Il faudra laisser de côté 
toute théologie et toute métaphysique ; il 
faudra observçr,en s'aidantde l'histoire, tout 
ce qui intéresse le développement des socié- 
tés ; il faudra formuler des lois, et, substi- 
tuant le relatif à l'absolu, le réel et l'utile au 
chimérique et à l'inconnaissable, créer la 
science positive des faits sociaux. Le jour 
où il serait permis à des savants d'un genre 
nouveau d'énoncer, sur les relations morales 
ou politiques des hommes entre eux, des 
lois comparables à celles des physiciens et 
des chimistes, la nouvelle doctrine qui doit 
faire l'unification des esprits serait définiti- 
vement fondée. 

Auguste Comte sent lui-même toute l'au- 
dace qu'il y a à passer ainsi des sciences 
physiques à cette autre, que personne avant 
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lui n'a osé entrevoir, sauf peut-être Montes- 
quieu, à la sociologie^ comme il l'appellera 
désormais. Et il nous laisse entendre qu'il 
n'eût jamais franchi ce pas sans un fait consi- 
dérable qui vient de se produire de son 
temps, l'avènement de l'état positif en bio- 
logie. 

Une fois sorti de l'Ecole polytechnique, 
il s'est mis avec avidité au courant des tra- 
vaux de Broussais, de Bichat, de Gall, et il 
juge que ces savants, le dernier surtout, 
viennent d'accomplir une véritable révolu- 
tion. Avant eux, il n'y avait pas, à propre- 
ment parler, de science de la vie, parce que, 
avec l'animisne, le vitalisme et autres prin- 
cipes mystérieux tel que le principe de fina- 
lité, on continuait à poursuivre l'absolu. A 
plus forte raison n'existait-il aucune connais- 
sance réelle des fonctions les plus hautes de 
l'organisme humain, de celles qui sont liées 
à la constitution du cerveau. La psychologie 
de l'Ecole, tout imbue de métaphysique, ne 
donnait à cet égard que de vaines illusions. 
Désormais, au contraire, la biologie se fonde, 
comme les sciences inorganiques, sur l'ob- 
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servation des faits, la recherche des lois, et 
l'étude des conditions d'existence, substituée 
à la finalité . La biologie existe au même 
titre que. l'astronomie ou la physique. Et 
cependant, combien son objet semblait nous 
éloigner de ce qui peut être soumis à la 
science positive ! Quelque chose de nouveau 
et de saisissant ne se présente-il pas ici ? là 
convergence d'une série de phénomènes vers 
un même résultat, la vie ; une sorte de 
consensus, d'harmonie ; l'accord d'une quan- 
tité innombrable de faits distincts concou- 
rant à l'unité individuelle d'un être. 

Des phénomènes mathématiques d'éten-^ 
due, de nombre et de mouvement, qui sont 
incontestablement les plus généraux et les 
plus simples, on passait à ceux de la physi- 
que, en ajoutant la notion de matière, dé 
corps, déjà moins abstraite et plus complexe. 
La chimie apportait avec elle le fait nou- 
veau de la combinaison, c'est-à-dire de la 
création, à l'aide de deux corps, d'un troi- 
sième ayant des propriétés spécifiques : 
c'était déjà là peut-être comme une ébauche 
de cette synthèse, de ce consensus, que nous 
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ne trouverons vraiment qu'en biologie. Mais 
pourtant la distance est grande des faits 
chimiques aux phénomènes du monde orga- 
nisé ; si grande en vérité qu'elle ne le sera 
pas davantage maintenant quand, de la vie 
de l'individu, nous voudrons passer à la vie 
de la société. Et comme les sciences mathé- 
matiques ont rendu possible l'étude des pro- 
priétés générales de la matière; comme 
celle-ci a préparé la chimie; et enfin comme 
les sciences physico-chimiques ont pu per- 
mettre en dernier lieu la naissance de la 
biologie positive, celle-ci à son tour ne 
prépare-t-elle pas la sociologie, en nous 
donnant des indications précieuses sur 
Thomme, sur ses dispositions affectives, sur 
ses penchants altruistes, sur tout ce qui en 
lui dépasse l'animalité, et aussi et surtout en 
apportant, avec l'étude de la vie, la méthode 
qui convient proprement à la science de 
l'organisme social ? 

Ainsi la sociologie semble pouvoir se pré- 
senter comme le terme naturel d'une suite 
de pas successifs franchis par l'esprit humain. 
L'objet de la science positive s'est élargi 
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peu à peu, de façon à s'approcher d'une 
limite qui paratt se confondre avec l'huma- 
nité elle-même, considérée comme un grand 
tout, soumis lui-même à des lois. Et la con- 
ception de ce terme suprême donne à l'esprit 
cçtte joie d'avoir appliqué jusqu'à l'extrême 
limite la loi de complexité croissante, qui le 
conduisait si aisément des premières con- 
naissances positives aux dernières. Cette 
joie n'est pas la seule. Quand on essaie de 
s'élever parla pensée jusqu'à l'objet le moins 
simple et le moins général, jusqu'à l'objet de 
la sociologie, n'en est-on pas récompensé 
par une lumière nouvelle jetée tout à coup 
sur l'ensemble de la science positive? Les 
efforts des savants pouvaient sembler jus- 
qu'ici isolés, spécialisés dans des domaines 
distincts. Envisagés désormais du point de 
vue de la sociologie, ils sont tous sous sa 
dépendance. La série que nous avons par- 
courue, des mathématiques à la science der- 
nière, forme une hiérarchie où l'on s'élève 
sans cesse, où chaque terme domine les 
précédents, à mesure que l'objet d'étude de 
plus en plus complexe tend vers la société 
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humaine. Les sciences inorganiques font 
connaître le milieu et les conditions exté- 
rieures où celle-ci se développe ; les sciences 
biologiques nous font connaître les indi- 
vidus qui la composent. Ensemble, elles for- 
ment un tout où se retrouve, avec le con- 
sensus harmonieux des éléments, ce qui 
caractérise l'unité organique. Saisir cette 
unité vivante à travers les multiples domai- 
nes de la science positive, tel sera le rôle 
essentiel du philosophe, qui, de cette vue 
synthétique et générale, pourra du moins 
s'efforcer d'enrayer les tendances spéciales 
des savants, et donner à leurs travaux une 
direction toujours utile. Ainsi non seulement 
la sociologie aura sa place marquée à la 
suite des sciences plus anciennes, mais 
même par une projection rétrospective de 
lumière, elle éclaij-era décidément le sens 
profond de cette réalité, de cette utilité, de 
cette relativité, qui étaient la marque de 
leur état définitif, de sorte que c'est toute 
la philosophie scientifiqued'Auguste Comte, 
dans ce qu'elle a d'essentiel, qui semble pos- 
tuler l'existence de cette sociologie, dont elle 
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attend la consécration de sa positivité et de 
son unité. 

Enfin, en dehors de ces raisons de croire 
à la science nouvelle, à la sociologie, Co:nte 
donne une preuve . qu'il juge décisive, en 
énonçant déjà pour les faits sociaux une loi 
fondamentale, que confirme l'observation, 
aidée de la méthode, historique. Cette suc- 
cession d'états que nous a révélée l'évolu- 
tion des sciences, — états théologique, méta- 
physique, positif, — n'était là qu'un indice 
particulier, qu'une application toute spéciale 
de la grande loi des trois Etats, qui domine 
et gouverne le développement total de 
l'humanité. Tous les faits sociaux, toutes 
les transformations économiques, esthéti- 
ques, militaires, industrielles, politiques, 
morales, peuvent s'y rattacher, comme 
s'efforce de le montrer Auguste Comte, par 
une patiente analyse qui remonte aux temps 
préhistoriques et nous conduit à la Révo- 
lution . 

La science spéculative de la vie sociale, 
politique et morale, est donc définitivement 
créée. Il existe une doctrine capable de 
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remplir la pensée, puisqu'elle s'applique à 
tous les faits intellectuels et moraux qui 
désormais l'intéressent ; capable d'unir tous 
les esprits, puisque ce qu'elle formule ou 
prescrit se présente au nom de la science ; 
bien mieux, elle est la Science même, dans 
ce qu'elle peut avoir de plus complet et de 
plus profond, la science intégrale de la vie 
des hommes et des peuples : sur elle se 
fondera tout naturellement le nouveau pou- 
voir spirituel. Ce pouvoir spirituel, que Ton 
cherchait pour assurer aux individus et aux 
peuples un système uniforme d'idées géné- 
rales, d'opinions, de croyances, et, pour 
détruire à jamais l'anarchie intellectuelle, 
origine de tous les désordres, ce pouvoir 
spirituel est là tout prêta s'imposer à l'huma- 
nité. En seront investis ceux dont l'esprit se 
sera formé à l'étude de toutes les connais- 
sances positives depuis les mathématiques 
jusqu'à la sociologie. Arrière les savants 
spéciaux, et surtout les géomètres ou les 
astronomes ; les physiciens et les chimistes 
seraient à la rigueur plus acceptables déjà, 
mais il leur manquerait encore, dans Tigno- 
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rance où ils seraient du consensus orga- 
nique, le sentiment de la réalité la plus 
riche, et ils ne pourraient pas convenable- 
ment s'élever à la grande notion de l'huma- 
nité, « dont l'active prépondérance finale, 
doit en tout sens remplacer l'antique coor- 
dination théologico-métaphysique * » Ceux 
que leur éducation aura suffisamment dési- 
gnés pour prendre la nouvelle direction 
•pirituelle du monde, auront d'ailleurs une 
double tâche à remplir. D'une part, ils 
devront sans cesse communiquer aux hom- 
mes les connaissances qui forment l'ensem- 
ble de la science positive ; ils devront 
répandre à profusion l'éducation et l'instruc- 
tion ; d'autre part, ils pourront agir sur les 
phénomènes sociaux et moraux de la même 
manière qu'agissent sur la nature les physi- 
ciens et les "chimistes, c'est-à-dire en se 
conformant aux lois qu'ils connaîtront. 
Leur action ne saurait ainsi s'opposer au 
développement normal de la société, elle 
s'harmonisera &Vec tui au contraire, et aura 

1 Dernière leçon du Cours de philosophie positive. 
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pour principal effet d'en régulariser la 
vitesse. De la sorte se trouvera assuré 
désormais le progrès constant de l'humanité, 
non pas le progrès illimité des idéalistes, 
lequel est, aux yeux d'Auguste Comte, 
une chimère et même une- contradiction, 
mais le seul progrès qui pour lui ait un 
sens, c'est-à-dire la marche vers un but 
déterminé et réel, nettement entrevu, qui 
n'est autre que le complet épanouissement 
de l'état positit. 

Il reste à fixer les détails d'une organisa- 
tion pratique qui donnera à ce pouvoir spi- 
rituel son efficacité, en déterminant toutes 
les circonstances de son fonctionnement et 
son rôle vis-à-vis du pouvoir temporel . C'est 
là l'objet d'un travail promis par Auguste 
Comte dès les premiers écrits de sa jeunesse 
et réalisé vers la fin de sa vie dans la Poli- 
tique positive. Que l'organisation spirituelle 
rêvée par notre philosophe y soit modelée 
sur celle de l'Eglise, en même temps que 
ses tendances conservatrices se précisent, au 
point qu'il approuve sans restriction le coup 
d'Etat du 2 décembre, n'est-ce pas là, mal- 
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gré les dénégations de Littré, l'aboutisse- 
ment naturel et logique des préoccupations 
essentielles d'Auguste Comte ? Evidemment 
le ton a quelque peu changé. Les progrés 
d'une vieille maladie nerveuse et l'étrange 
liaison avec madame de Vaux ont déve- 
loppé chez lui les tendances affectives ; il 
devient mystique dans son langage : l'hu- 
manité fait place désormais au Grand- Être ; 
la philosophie positive s'organise en une 
religion ; les lois de la philosophie générale 
deviennent des dogmes ; lui-même se consi- 
dère comme une sorte de pontife souverain ; 
il écrit un catéchisme pour le peuple, et 
rédige des brefs à l'adresse des ministres et 
des empereurs. Tout cela implique assuré- 
ment quelque chose de maladif, mais lors- 
que, écartant toutes les bizarreries de ton et 
d'allure, nous allons droit au fond des 
idées, nous nous reconnaissons bien au 
terme normal de sa philosophie. 






Ai-je besoin de le dire, le rêve d'Auguste 
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Comte n'est pas sur le point de se réaliser. 
Moins que jamais l'humanité n'est disposée 
à confier la direction de ses idées politiques 
et morales à un groupe de penseurs quel 
qu'il soit. 

Notre philosophe s'est trompé en deman- 
dant à la Science, œuvre de raison et de 
liberté, de justifier un gouvernement des 
esprits. La seule harmonie des intelligences 
qui soit possible et durable n'est pas celle 
qui obéit à une prescription extérieure, 
quelle qu'elle soit ; c'est celle qui naît 
spontanément, en un progrès lent mais régu- 
lier, de la raison de tous librement satisfaite 
et des consciences pleinement rassurées. 

Rendons du moins justice à la noblesse 
naïve et touchante du but que visa de toute 
son âme cet apôtre de paix sociale. Et puis 
disons-nous bien que la trace laissée par 
l'œuvre d'un grand homme ne se mesure pas 
toujours à l'intention dernière qui le guidait. 
Descartes avait en vue, par une réforme 
intégrale de toutes les connaissances, de 
transformer la médecine et de prolonger la 
vie humaine : ce n'est pas par là, vous le 
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savez, qu'il a marqué sa place dans l'his- 
toire des idées . Kant n'a jamais eu au fond 
que des préoccupations dogmatiques et 
« organiques », il sera et est déjà peut-être 
surtout l'auteur de la Critique de la Raison 
pure. De même, si Auguste Comte a eu sur 
les esprits de notre siècle l'influence dont je 
parlais au début de cette leçon, c'est qu'il 
aura sans doute, chemin faisant, touché à 
quelqu'une des réalités profondes sur les-^ 
quelles se règle la marche de la pensée 
humaine. Ce sera l'objet de nos études d'es- 
sayer d'apporter sur ce point la lumière et la 
précision. 



II 
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Toute la philosophie de Comte peut se rat- 
tacher à l'idée d'ordre. Est-ce bien idée 
qu'il faut dire ? — Oui, à la condition 
de donner au mot son sens le plus vague, 
qui n'exclut aucun aspect de la vie psychi- 
que. Comte a soif de l'ordre, comme Des- 
cartes a soif des idées claires. Savoir, c'est 
pour lui connaître l'ordre des choses ; pen- 
ser , philosopher, c'est méditer sur l'ordre 
des connaissances ; vivre, agir, aimer, c'est 
être et se sentir l'un des éléments d'un 
ordre total, d'une harmonie que réalise la 
société humaine, inséparable elle-même du 
milieu où elle se développe, et auquel elle 

s'adapte. Toutes préoccupations politiques, 

» 

1 Ce chapitre a paru dans la Revue de Métaphysique H 
de Morale, N* de juillet 1901, sous ce titre : Vidée (Tordre 
chez Aug. Comte, 



k^ 



iï v >..:.•*«* ?j&i*i.--: 



UNITÉ DB TBNDANCB 4* 



morales, sociales, toute tentative d'action 
publique, doivent avoir pour but essentiel 
d'assurer la marche naturelle de cet ordre 
immanent, et d'en régulariser le développe- 
ment normal. Point de progrès qui n'ait sa 
source dans Tordre établi, comme l'évolu- 
tion de la vie d'un être dérive de son organi- 
sation. Partout, dans les sociétés comme 
chez les individus, dans les êtres vivants 
comme dans les choses inorganiques, dans 
Tétat actuel du monde ou dans les transfor- 
mations du passé, ce que Comte veut voir, 
saisir, et achever de réaliser, c'est toujours, 
à ûes degrés divers de complexité et de riches- 
se, Tordre, la hiérarchie, le consensus, Thar- 
monie. Voilà ce que nous voulons montrer 
en nous bornant du moins aux traits essen- 
tiels de sa philosophie. 



* • 



Au degré le plus simple, Tordre d'un 
ensemble d objets résulte de ce que, par leur 
position dans l'espace ou dans le temps, ils 
participent de quelque propriété commune : 
ils sont, par exemple, tous en ligne droite/ 
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ou sur un cercle, ou sur un même plan, ou à 
des distances égales les uns des autres ; ou 
bien ils se succèdent à intervalles égaux ; ou 
enfin, plus généralement, ils sont disposés de 
telle sorte qu'aucun ne frappe l'attention 
exceptionnellement : ils rentrent tous dans 
une certaine uniformité. Il y a déjà là un 
lien entre tous les éléments qui concourent 
à Tordre ; chacun a sa place, son rang, assi^ 
gné par quelque règle, et dont la détermi-* 
nation dépend de la place et du rang des 
autres éléments. L'ordre naît, d'une sorte 
d'égalité de dépendance à l'égard d'une 
relation aperçue par l'esprit, laquelle peut 
varier, depuis une simple constatation de res- 
semblance ou d'identité jusqu'à une équation 
mathématique plus ou moins savante, et 
constitue en tout cas une unité abstraite, 
géométrique ou logique . 

La notion de Tordre se complique dès que 
s'introduit celle dusupérieur et de l'inférieur, 
dès que par conséquent l'égalité de dépen- 
dance à l'égard d'un rapport ou d'une for- 
mule fait place à une sorte de hiérarchie, 
d'après laquelle tels éléments relèvent direc- 
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tement de tels autres qui sont placés dans 
an certain sens au-dessus d'eux. L'exemple 
d'une administration, où les indications se 
transmettent du chef aux derniers subor» 
donnés, ou inversement de ceux-ci à celui- 
là, prenant à chaque degré une importance 
spéciale, donne une image concrète assez 
claire de cet ordre nouveau. Il est caractérisé 
par le fait d'une échelle, d'une pluralité de 
degrés, 1 d'une différence qui varie régulière- 
ment et dans le même sens, dans la qualité, 
dans la valeur ou la dignité des choses que 
l'on considère . Ce n'est plus seulement une 
relation qui domine un ensemble d'éléments, 
c'est une série de relations en vertu desquel- 
les lin groupe dépend d'un autre, celui-ci 
d'un troisième, et ainsi de suite, la succès* 
sion ou la classification se faisant d'ailleurs 
elle-même d'après cette loi. 

Enfin, que la succession des degrés ne 
soit plus linéaire, qu'un certain nombre de 
séries se groupent et concourent vers un 
centre unique ou vers une sorte de sommet 
qui domine l'ensemble, qui en soit la rai- 
son, le but, le point de convergence, ou 
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seulement qui l'explique et nous guide dans 
l'examen de cet ensemble : nous atteindrons 
l'idée d'ordre dans ce qu'elle a de plus 
riche et de plus complexe, et telle que la 
vie organique en donne le plus merveilleux 
exemple. 

A ces états divers, Tordre apparaît comme 
la soumission du multiple à l'un, du varié 
au même, et, quelle qu'en soit la complica- 
tion progressive, quand on passe de la régu- 
larité tout extérieure du premier cas à la 
constitution d'un organisme vivant, une 
idée commune subsiste, c'est que les élé- 
ments cessent d'être isolés ; ils sont reliés 
les uns aux autres de telle sorte que chacun 
doive sa valeur et son importance au rôle 
qu'il joue dans l'ensemble. Mais on sent 
cependant la distance qui sépare les degrés 
extrêmes de cette échelle : elle se trouvera 
marquée dans les conceptions de Comte, et 
éclairera plus d'une fois sa philosophie ainsi 
que sa métaphysique inconsciente. 

Dès les opuscules de Comte nous voyons 
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aisément ce qui fait son inquiétude et l'incite 
aux méditations philosophiques : il est avant 
tout frappé du désordre des opinions, de 
l'anarchie des intelligences. Les premières 
lignes signées de lui, et qui datent de juil- 
let 1819, ont justement pour objet d'opposer 
ce désordre à l'identité des désirs, tous les 
hommes souhaitant également la paix ou la 
liberté, mais chacun la voulant réaliser par 
des moyens différents. Et déjà, il est tenté de 
dénoncer la liberté illimitée dépenser com- 
me responsable du désordre des esprits. Il le 
fera d'ailleurs bientôt, quand commence- 
ront, pour ne plus cesser, ses attaques con- 
tre la doctrine révolutionnaire et critique. 
Cette doctrine repose, dit-il, sur deux prin- 
cipes qui ont pu jouer un rôle utile quand il 
s'agissait de détruire, mais qu'il faut désor- 
mais condamner, parce qu'ils sont incapa- 
bles de fonder aucun ordre social : ils sont 
exclusivement critiques, ils ne sont pas or- 
ganiques. Ces principes sont l'un « le dog- 
me de la liberté illimitée de conscience », 
l'autre « le dogme de la souveraineté du 
peuple». 11 restera toute sa vie fidèle dans 
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ses sentiments à la répugnance que lui ins- 
pirent ces sources de désaccord intellectuel 
et de troubles politiques. D'une part, en ce 
qui concerne l'esprit de libre examen, il re- 
porte l'aversion qu'il lui suggère sur tous 
ceux qui l'ont à quelque degré défendu , les 
protestants d'abord, puis les philosophes du 
xviii 6 siècle, les hommes de la Révolution. 
Les premiers ont crû à tort pouvoir créer un 
ordre spirituel nouveau ; leurs tendances 
dogmatiques n'ont pu avoir raison de l'élé- 
ment éminemment destructeur sur lequel 
repose leur religion ; ils donnent naissance 
à une multiplicité indéfinie de sectes dis- 
tinctes, et, quand ils s'imaginent unir et or- 
ganiser, ils ne font que dissocier, décompo- 
ser, diviser. Les penseurs et les hommes de 
la Révolution, comme ceux qui s'inspirent 
d'eux, sont des esprits étroits ; sauf quelques 
exceptions, comme Condorcet, par exemple, 
Comte a pour eux aussi peu de sympathie 
.que d'estime. Et d'autre part, on le sait, 
ses déclarations politiques confirmeront jus- 
qu'à la fin de sa vie son horreur de la sou- 
veraineté populaire. 



UNITÉ DE TENDANCE fo 



Est-ce là seulement le fait d'une philoso- 
phie qui ne peut songer à s'établir que sur 
les ruines de la doctrine révolutionnaire? 
L'âge positif dont Aug. Comte voudrait pro* 
clamer l'avènement doit succéder à l'âge 
critique : cela suffit-il à expliquer son atti- 
tude si agressive et si peu bienveillante à 
l'égard de tous les représentants, à quelque 
degré et dans quelque direction que ce soit, 
de l'esprit de la Révolution ? Une comparai- 
son facile montrera tout de suite combien 
cette considération est insuffisante. L'âge 
positif ne doit pas seulement exclure la doc- 
trine révolutionnaire ; il doit bien plus en- 
core, semble-t-il, condamner les tendances 
théocratiques. Entre cottes^ci et celle-là, 
c'est même la première, Comte le déclare 
très nettement, qui se trouve le plus près de 
l'esprit positif, ne serait-ce que par son culte 
pour la science et par ses dispositions na- 
turellement humanitaires ; ne serait-ce encore 
que parce qu'elle était nécessaire pour per- 
mettre le passage de l'état théologique à 
l'état positif. Or, les sentiments d'Aug. 
Comte à l'égard de l'état théocratique qu'a- 
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vait réalisé le moyen âge et de tous ses 
défenseurs anciens ou contemporains, témoi- 
gnent au contraire de la plus ardente sym* 
pathie. Les pères de l'Eglise ont été les pré- 
décesseurs les plus directs du positivisme, 
saint Augustin, saint Thomas, Bossue t, ont 
toutes les qualités qui sont la marque du 
génie ; Joseph de Maistre est le plus grand 
penseur de son temps. Pourquoi donc cette 
différence d'attitude ? Comte reproche aux 
révolutionnaires de ne pas savoir admirer 
le passé, d'où sort naturellement le présent ;. 
par réaction contre eux, il exaltera le moyen 
âge, soit ! Mais le même principe ne le con- 
duirait-il pas mieux encore à admirer la pé- 
riode critique des trois derniers siècles, qui, 
plus directement que le dixième sans doute, 
a préparé l'âge positif ; or, c'est le contraire 
qui nous frappe. En politique, de même, les 
principes sortis delà Révolution ne s'adap- 
tent-ils pas mieux que la royauté de droit 
divin aux temps nouveaux qu'appelle le po- 
sitivisme ? Pourquoi donc les tendances 
conservatrices de Comte ? pourquoi écrit-il 
à Stuart Mill que si Louis-Philippe venait à 



1 



\ 



UNITÉ DE TENDANCE 49 

mourir, il préférerait un gouvernement de 
réaction catholique au triomphe des révolu- 
tionnaires ? pourquoi un peu plus tard ap- 
prouve-t-il le coup d'état du 2 décembre? 
pourquoi se flatte-t-il, dans sa lettre au 
Czar, d'avoir toujours combattu « la souve- 
raineté du peuple et l'égalité plus radicale- 
ment que n'avait pu le faire aucune école 
rétrograde ?... » Pourquoi, sinon parce qu'il 
Toit d'un côté la division, la lutte, le désor- 
dre, tandis que, grâce à la soumission qu'im- 
plique l'ancien régime, à une direction spi- 
rituelle ou à une domination politique, il 
croit voir de l'autre côté Tordre dafts la rue, 
et l'ordre dans les intelligences? Si l'on 
doutait que ce fut là la véritable raison de 
l'attitude et des sentiments de Comte, il 
suffirait de relire, dans le V e volume du Cours 
de philosophie positive, ces pages si pleines 
d'admiration pour l'organisation de l'Eglise 
catholique au moyen âge. Tout ce qui con- 
tribue à l'unité par la soumission, la cons- 
titution hiérarchique du clergé, la souverai- 
neté absolue du pape, tout est justifié et 
exalté. Et Comte répète bien des fois que 
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ce pouvoir spirituel si remarquablement har- 
monieux qu'a réalisé l'Eglise a été la cause 
principale de son efficacité dans le dévelop- 
pement de la civilisation humaine. Enfin, il 
est tellement vrai que ce qui l'attire et le sé- 
duit du côté des doctrines rétrogrades, c'est 
Tordre qu'elles assurent à ses yeux, que son 
rêve est de leur emprunter tout leur régime 
organique, en changeant seulement les ba- 
ses intellectuelles sur lesquelles elles repo- 
sent, et d'atteindre à un état nouveau, — où 
Tordre ancien se retrouverait fondé sur les 
croyances scientifiques,— par un pouvoir spi- 
rituel , dont l'organisation rappellerait celui 
du moyen âge. Bref, c'est le besoin instinc- 
tif de Tordre qui détermine chez Comte son 
attitude à l'égard des plus graves questions 
qu'il se pose, dès les débuts de sa carrière, 
et qui fixe la direction de sa philosophie. Son 
but est en effet avant tout la réorganisation 
de la société par l'unification des opinions et 
Taccorddes intelligences. Montrons que tou- 
tesles démarches de sa pensée, désireuse d'at- 
teindre ce but, enveloppent toujours par quel* 
que côté Tun des aspects fondamentaux de 
Tidée d'ordre. 
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Comte est entraîné, dès les premières mé- 
ditations sur les hommes et les peuples, à en* 
visager un état intellectuel commun à tous et 
dominant toutes les manifestations de la pen- 
sée. Le plus ancien est à ses yeux, comme on 
sait, l'état théologique, que caractérise la 
croyance à Une puissance divine, cause de 
toutes choses. Unepareille vue trouve-t-elle sa 
justification complète dans les réalités histo- 
riques? Y a-t-il eu jamais un temps où l'hu- 
manité entière se laissait guider par ses 
croyances théologiques ? Sans parler de sec- 
tes philosophiques bien connues, comme celle 
des Épicuriens, qui ont nié la Providence et 
l'action des Dieux sur les choses de ce mon- 
de, n'avons-nous pas eu, depuis plus de deux 
mille ans déjà, le spectacle d'immenses po- 
pulations pratiquant le Bouddhisme ou la 
doctrine de Confucius, c'est-à-dire en somme 
manifestant des croyances que gouverne la 
tradition bien plus que l'attachement aux 
dieux? Comte ne le nierait probablement pas, 
car il a voulu limiter à l'Europe occidentale 
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le champ de ses études. Mais à cette condi- 
tion même, voyons-nous aune époque quel- 
conque toutes les pensées des hommes subor- 
bordonnées aux doctrines théologiques ? On 
Ta dit bien des fois, y a-t-il eu un état théo- 
logique pour Tidée de la pesanteur, par 
exemple ? — Comte répond que les" diverses 
séries de connaissances n'ont pas progressé 
simultanément. Quelques-unes se sont déga- 
gées il y a si longtemps de la théo- 
logie qu'elles nous semblent y avoir 
échappé ; mais à côté d'elles, une foule d'au- 
tres portent la marque de l'état primitif de 
l'humanité. Encore est-ce là une concession 
fort importante. La notion de Yêtat que con- 
çoit Auguste Comte en reçoit une singulière 
restriction. Il a déjà fallu limiter la portion de 
l'humanité que l'on envisage ; maintenant il 
faut faire une distinction entre les divers do- 
maines de pensée, et, selon que Ton consi- 
dère tel ou tel , se reporter à telle ou telle épo- 
que. Il en résulte déjà quelque peine à trou- 
ver une matière qu'épuise cette idée d'état 
théologique, à saisir comme une tranche de 
l'histoire de l'humanité qui puisse s'ordon* 
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ner sous ce titre commun. Du moins ici, il 
reste d'une part une définition compréhensi- 
ble — les croyances théologiques envisagées 
comme fondement essentiel de toute pensée, 
— et d'autre part une période, restreinte il 
est vrai, mais assez bien déterminée, quel- 
ques siècles du moyen âge, où d'une manière 
générale la domination ecclésiastique sem- 
ble avoir réalisé ces conditions. 

Mais en est-il encore de même si nous 
passons à Y état métaphysique ? La difficulté 
n'est plus seulement d'assigner une époque 
où l'ensemble des intelligences soit soumis 
à une loi commune, mais même de donner 
de cet état une définition suffisamment 
claire. Quel est en effet le sens de ce mot 
« métaphysique » ? Toutes les fois que Comte 
veut s'en expliquer, il est une première 
signification sur laquelle il insiste. L'état 
métaphysique est caractérisé tout d'abord 
par cette condition qu'on cherche « à expli- 
quer la nature intime des êtres, l'origine et 
la destination de toutes choses, le mode 
essentiel de production de tous les phéno- 
mènes ; mais au lieu d'y employer les agents 
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surnaturels proprement dits, on les remplace 
de plus en plus par ces entités ou abstrac- 
tions personnifiées, dont l'usage, vrai- 
ment caractéristique, a souvent permis de 
désigner, l'explication métaphysique sous le 
nom d'ontologie f ». L'exemple typique est 
celui de la vertu dormitive de l'opium, dont 
parle Molière. Dans ce sens, il est bien 
plus difficile sans doute que tout à l'heure de 
concevoir dans le passé une période où l'es- 
prit humain ait universellement manifesté 
pareille tendance. La métaphysique ainsi 
entendue n'a pu jamais être que le fait de 
quelques intelligences isolées, et comme elle 
se confond en somme avec la philosophie de 
penseurs tels que Platon, Aristote, Saint- 
Thomas, ou avec les tentatives des savants 
i 

f pour expliquer les choses de la nature, il ne 

l paraîtrait pas commode de citer la date de 

son apparition. En outre, comme le recon- 
naît Comte, depuis trois siècles la science 
s'en est dégagée de plus en plus au point de 
n'en garder que des traces isolées. Il y a 
beau temps que les vertus donnitives ou 

1 Discours sur l'Esprit positif, p. la. 
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autres ont fait place à des considérations 
plus sérieuses, et, en somme, si l'état méta- 
physique se caractérisait par l'explication 
ontologique, le chef du postivitisme ne serait 
guère fondé à réclamer avec tant d'insistance 
la venue d'un âge nouveau. Mais la lecture 
des opuscules et des IV e et V e volumes du 
cours de philosophie positive montre aisé- 
ment que les attaques les plus ardentes sont 
dirigées moins contre la philosophie et la 
science des scolastiques que contre la pensée 
du xvm e siècle. Or, où sont donc les entités, 
les substances, les vertus, dont l'abus justi- 
fierait les critiques qu'adresse Comte à Vol- 
taire, à Rousseau, et aux « littérateurs » qui 
propagent la doctrine révolutionnaire ? Non 
seulement la science a suivi avec eux ses 
voies définitives, mais ne peut-on pas dire 
que, sous l'influence des Anglais, de Locke 
surtout, ou peut être comme simple prolon- 
gement de la pensée cartésienne, la philoso- 
phie s'est de plus en plus éloignée de la 
métaphysique de l'Ecole ? C'est à peine si 
elle reste encore vaguement déiste. Il est 
vrai qu'elle semble parfois remplacer toutes 
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les vieilles entités par une seule, la nature ; 
mais, en réalité, ce ne sont pas ces derniers 
vestiges d'une pensée rétrograde qui empê- 
chent Comte de voir dans l'esprit du xviii* 
siècle le quasi avènement de Pétat positif. 
Au fond, ce qui le frappe, c'est son caractère 
idéaliste. Ce ne sont plus les substances et 
les entités qui guident les encyclopédistes et 
les précurseurs de la Révolution, ce sont les 
idées. Ces rêveurs parlent de liberté et d'é- 
galité au nom d'une raison qui ne se confond 
pas assez étroitement avec les réalités. Ils 
croient au progrès indéfini, et s'imaginent 
volontiers qu'on peut en accélérer la marche 
par des lois ou des institutions qui rappro- 
cheraient la société de leur idéal. Par leur 
exaltation du droit individuel, ils aboutissent 
à une morale qui ne laisse plus assez de 
place aux sentiments altruistes, et à une 
politique de désordre fondée sur l'esprit de 
libre examen . Leur pensée fourmille de so- 
phismes et de chimères. 

On le voit, le sens du mot métaphysique a 
dû subir déjà une déformation manifeste sous 
la plume de Comte pour s'appliquer à cet état 
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d'esprit . Si c'était la seule que nous eussions 
à constater, nous pourrions au moins saisir, 
sous cette signification nouvelle, une période 
assez clairement uniforme, et un mouvement 
de pensée assez nettement défini . Mais il 
suffit de jeter les yeux sur là leçon que Comte 
consacre à l'âge métaphysique pourvoir que 
ce n'est pas là en somme le sens auquel il 
s'arrête le plus souvent. Le long chapitre qui 
termine le cinquième volume du Cours de 
philosophie positive dresse le tableau des élé- 
ments de toutes sortes qui depuis le xm e siè- 
cle ébranlent et peu à peu détruisent le régi- 
me théologique. L'état métaphysique est 
alors caractérisé surtout par la lutte contre 
l'état antérieur, et Auguste Comte confirme 
lui-même cette interprétation par le titre de 
la leçon : âge métaphysique, ou âge criti' 
que. Dès lors, l'état métaphysique remonte 
jusqu'au cœur même du monothéisme 1 . Comte 
le répète assez souvent, le régime de contro- 
verse inhérent à celui-ci devait être la pre- 

1 A vrai dire même, l'esprit métaphysique intervient 
déjà dans le passage du fétichisme au polythéisme (Voir 
la fin de la 5a* leçon). 
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mière fissure par où allait s'introduire le libre 
examen. L'Aristotélisme, consacré par saint 
Thomas, puis la Réforme, ont porté à l'ortho- 
doxie religieuse des coups plus efficaces que 
les penseurs de la Renaissance et même que 
les philosophes des deux derniers siècles ; en 
même temps les progrès de la science et de 
l'industrie préparaient l'âge nouveau. Et en 
somme l'état métaphysique est une résultante 
de ces deux mouvements, dont le premier, 
-*- le mouvement de destruction — , est le 
plus accentué, et dorit le second ne pouvait 
encore prendre son importance décisive. Tout 
cela est fort clair, mais une chose cesse de 
l'être, c'est la notion même de Y état que nous 
voulions comprendre. Il ne faut même plus 
chercher à saisir dans ce mot un ensemble 
d'éléments qui caractériseraient la pensée des 
hommes à un moment donné . Nous ne par- 
venons à voir clairement qu'une dispari- 
tion lente de certaines croyances, que la 
transformation continue d'un régime, que la 
substitution progressive d'un nouveau mode 
de penser à l'ancien. Bref, là où Ton voudrait 
nous montrer comme une tranche de l'huma- 



\ 



UNITÉ DE TENDANCE ty 

nité, définie dans ses caractères fondamen- 
taux, dans ses déterminations essentielles, 
nous ne saisissons qu'un écoulement, qu'un 
devenir, qu'une destruction plus ou moins 
rapide du passé, avec des promesses d'ave- 
nir. Dans cette évolution dynamique, qui 
conduit à l'âge positif, Comte a cru pouvoir 
,fixerune période, en ranger toutes les cir- 
constances sous une étiquette qui en mar- 
que l'unité statique : cette unité est toute 
négative ; ou plus exactement le mot qui y 
correspond ne s'entend vraiment que si l'on 
supprime toute considération organique et 
statique, et qu'il ne serve à exprimer qu'un 
mode de transformation. Dès lors nous som- 
mes fondés à déclarer de nouveau, et avec 
bien plus de raison, que les états de Comte 
ne se définissent pas par la matière qu'il leur 
donne, et il reste seulement qu'ils tirent une 
partie de leur signification et de leur impor- 
tance d'une disposition formelle de son es- 
prit. Celui-ci sent avant tout la nécessité de 
saisir des groupements organiques, des en-^ 
semblés ordonnés et unifiés : il v a là comme 
unecatégorie qui domine et dirige sa pensée. 

3 
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L'état positif, l'âge nouveau dont Comte 
se fait l'apôtre, aura sur le précédent l'avan- 
tage d'être organique ; par lui deviendra pos- 
sible l'accord des intelligences, l'unification 
des opinions et des croyances, d'où résultera 
Tordre social . Le premier caractère de % la 
méthode positive, l'un de ceux qui lui don- 
nent toute son efficacité, c'est l'attachement 
à la réalité observable. Tandis que l'esprit 
théologique ou métaphysique s'attache à des 
essences mystérieuses dont la considération 
ne développe en chacun de nous qne des 
tendances spéciales, en faisant surtout le jeu 
de l'imagination, l'âge positif ne veut con- 
naître que les faits qui s'observent, que les 
choses qui se voient, se touchent, s'enten- 
dent, que les phénomènes qui impression- 
nent nos sens, nous apparaissant à tous de la 
même manière. C'est là la seule réalité dont 
il sera désormais question ; c'est là le fonds 
exclusif où l'homme devra porter ses regards 
pour y puiser la matière de la science . 
Ce phénoménisme est-il chose inattendue 
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au xix e siècle? Assurément non. Dans le 
/mouvement de la pensée philosophique qui, 
-depuis Descartes jusqu'à Kant, et au delà, 
jusqu'à M . Renouvier d'un côté et à Stuart- 
Mill de l'autre, a sans cesse accentué la ten- 
dance de Pesprit humain à se détourner de 
la substance, de la chose en soi, du noumè- 
ne, de la cause, la position de Comte n'a 
rien qui.surprenne. Mais il faudrait se garder 
de le rapprocher de trop près d'aucun de ces 
penseurs. S'il conçoit la réalité comme ré- 
duite aux faits sensibles, et s'il en supprime 
toute considération ontologique, ce n'est pas 
comme conséquence de quelque doctrine phi- 
losophique portant sur les conditions de 
l'être ou de la pensée. Nous ne trouvons chez 
lui ni théorie métaphysique, ce qui est natu- 
rel, ni aucune analyse psychologique rappe- 
lant celle de Hume ou de Stuart-Mill . En 
somme, ses affirmations simplement posées 
comme caractérisant la méthode positive sem- 
blent se rattacher à cette idée fondamentale 
C[ue la réalité ainsi comprise peut seule réu- 
nir l'adhésion de tous les esprits, et faire l'or- 
dre dans les intelligences, en y provoquant 
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la certitude sereine. Dès que l'attention se 
porte sur les choses invisibles et mystérieuses, 
Timagination et la rêverie ont beau jeu ; mais 
de leur nature, elles ne peuvent être qu'indi- 
viduelles, et leurs productions ne seront pas 
douées de cette évidence universelle, qui doit 
consacrer les vérités de la science en leur 
donnant leur rôle éminemment social. L'his- 
toire des sciences est là d'ailleurs pour le prou- 
ver ; elles n'ont réussi chacune à se consti- 
tuer vraiment, à présenter la certitude com- 
plète, et à réaliser par làl'harmonie de toutes 
les intelligences, que du jour où elles ont re- 
noncé à la chimère des substances et des 
agents . 

Du moins ce renoncement a-t-il eu pour 
effet de laisser sans lien les faits que l'obser- 
vation accumule ? et l'ordre dans les esprits 
n'est-il atteint que par la suppression de tout 
ordre dans les choses ? Bien loin delà, Comte 
rétablit tous les liens, mais les liens qui se 
voient, qui s'observent, qui se vérifient, en 
substituant les lois aux causes. Les lois sont 
lexpression des rapports constants, des suc- 
cessions régulières, qu'il est permis de cons- 
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tater. Par elles, la réalité qui doit saisir la 
science cesse d'être une longue série de faits 
isolés, un chaos informe,, une multiplicité in- 
définiment variée. Comte n'eût voulu à au- 
cun prix d'une réalité semblable ; il en com- 
bat l'idée avec autant d'énergie qu'il rejette 
la métaphysique. Les fa^ts sont reliés entre 
eux dans un ordre invariable, dont la con- 
naissance est le but véritable de toute recher- 
che scientifique. 

Cet ordre extérieur, qui se traduit par des 
lois naturelles, n'est d'ailleurs justifié pour 
Comte par aucune théorie qui pourrait res- 
sembler à un effort de donner à l'induction 
un fondement philosophique. Quand il se 
défend çà et là d'avoir obéi à quelque senti- 
ment a priori^ en posant l'existence des lois, 
et qu'il en appelle simplement à l'expé- 
rience, nous ne pouvons nous empêcher 
de trouver une disproportion effrayante 
entre les preuves qu'il semble ainsi vouloir 
en donner et son attachement si étroit, si ri- 
goureux à « l'extension universelle du dog- 
me de l'invariabilité des lois naturelles ». 

Y 

comme il dit lui-même. « Tous les phénomè- 
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nés quelconques, écrit-il, inorganiques, phy- 
siques ou moraux, individuels ou sociaux, 
sont assujettis d'une manière continue, à des 
lois rigoureusement invariables ». Il est pro- 
fondément troublé par la seule apparence 
d'une restriction à ce dogme, comme dans la 
théorie des probabilités . Celle-ci à'envisage- 
t-elle pas des faits également possibles, sans 
aucune liaison entre eux, pour essayer de faire 
sortir des règles de cette absence de relation ? 
Il ne veut rien savoir de ce chapitre si impor- 
tant des mathématiques, et va jusqu'à inter- 
rompre chaque année ses fonctions de répé- 
titeur à l'Ecole polytechnique pendant la pé- 
riode où le programme d'interrogation porte 
surce calcul. — Bref, à Tégarddu principe des 
lois, Comte donne bien moins l'impression 
d'une conviction raisonnée, que d'une croyan- 
ce instinctive, qui a quelque chose de dogma- 
tique, et se sent heurtée par l'apparence d'une 
seule exception. Il y a de l'ordre dans les 
choses, et il faut en trouver : voilà assuré- 
ment l'inspiration qui lui vient du fond de sa 
pensée et qui le guide dans ses affirmations. 
N'est-ce pas^ d'ailleurs à peu près ce qu'il dit 
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lui-même ? « Le sentiment élémentaire de 
l'ordre est, en un mot, naturellement insépa- 
rable de toutes les spéculations positives 
constamment dirigées vers la découverte deg 
moyens de liaison entre des observations 
dont la principale valeur résulte de leur sys- 
tématisation. » {Discours sur l'Esprit posi- 
tif >V- 90- 

Mais, sans insister davantage pour le mo- 
ment sur cet ordre objectif, revenons à celui 
qu'il sert à fonder : à l'organisation de la 
science dans l'esprit humain. Comment de- 
vons-nous procéder pour connaître la réalité? 
pour découvrir les lois? D'un mot, on peut 
résumer toute la logique de Comte en disant 
qu'elle a pour but de fuir la chimère, de nous 
attacher et de nous ramener sans cesse à ce 
qui seul est réel, à ce que seul peut saisir no- 
tre expérience. Nous ne pouvons évidem- 
ment nous renfermer dans les choses concrè- 
tes; il nous faut raisonner ; il nous faut pré- 
parer par des études abstraites les observa- 
tions futures. Par exemple, le géomètre doit 
envisager toutes les définitions possibles, 
toutes les propriétés caractéristiques d'une 
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courbe pour pouvoir plus aisément constater 
la réalisation de cette courbe dans le monde 
des faits. Mais sur quoi doivent porter les 
méditations ? Sur quels éléments devons- 
nous raisonner ? C'est toujours, sans excep- 
tion et sans restriction, sur des idées abs- 
traites, c'est-à-dire sur des éléments qui sont 
comme des résidus d'impressions passées. El- 
les diffèrent dés objets concrets en ce qu'elles 
n'en rappellent que des parties, mais elles ne 
cessent de répondre à toutes les exigences 
d'une représentation sensible réalisée ou réa- 
lisable. Jusque dans le domaine où l'on sem- 
ble être le plus loin possible des choses ma- 
térielles, en géométrie pure, les figures gar- 
dent toutes leurs propriétés concrètes. Une 
ligne, une surface ne sont jamais sans épais- 
seur, si ténue que nous imaginions la ligne, 
si mince que nous concevions la surface. Ja- 
mais, en dépit des vieilles tendances, Comte 
n'admettra que ces idées abstraites se déga- 
gent de leur première forme, qui garantit 
leur positi vite, et subissent de la part de l'es- 
prit la moindre modification qui en ferait des 
fictions chimériques. Une fiction d'ailleurs 
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peut être acceptée, mais seulement à titre 
provisoire, et à la condition que des expé- 
riences directes en donnent bientôt une jus- 
tification suffisante. D'une façon plus géné- 
rale, les hypothèses sont permises et même 
nécessaires pour une marche plus rapide du 
progrès de la science, mais pourvu seule- 
ment qu'elles n'impliquent aucune fiction 
irréalisable, aucune idée (Jui dépasse les con- 
ditions ordinaires de la connaissance positi- 
ve, quelle ne porte sur aucune notion invé- 
rifiable échappant au contrôle de l'évidence 
universelle, qu'enfin elle se réduise à deviner 
par avance une loi ou des lois de phénomè- 
nes, dont l'expérience montrera ensuite 
l'exactitude ou la fausseté L'astronomie four- 
nit les meilleurs exemples d'hypothèses scien- 
tifiques. La trajectoire d'une planète est 
vraisemblablement une ellipse, se dit Ke- 
pler j et des observations précises et nom- 
breuses lui permettent bientôt de Infirmer, 
r— Au contraire, dans les hypothèses de la 
physique, la fantaisie la plus incohérente rè- 
gne encore : on essaie de bâtir de véritables 
romans sur des fluides invisibles, intangi- 
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bles> impondérables. Il ne faut évidemment 
pas les confondre tout à fait avec les entités, 
les vertus, les essences de la vieille métaphy- 
sique ; leurs propriétés imaginaires appar- 
tiennent plutôt à une semi-métaphysique in- 
termédiaire entre le second état et le troisiè- 
me, dans révolution de la science. Et il est 
certain que de pareilles conceptions, — té- 
moin la théorie des tourbillons de Descartes — 
ont eu jadis un rôle utile à jouer pour prépa- 
parer l'avènement de l'état positif. Mais au- 
jourd'hui elles sont nettement anti-scientifi- 
ques ; elles ne tendent qu'à maintenir l'arbi- 
traire, et à éloigner l'humanité de Tordre qui 
seul nous importe, et qui seul peut être saisi 
et affirmé, aussitôt découvert, par tous les es- 
prits, n'étant fait que de réalités observables. 
En somme, pour Auguste Comte, la scien- 
ce, dans ses efforts pour saisir le réel 9 est une 
discipline de soumission. Elle fait la certitu- 
de et l'accord, l'harmonie des intelligences, 
parce qu'elle réduit l'esprit à un rôle passif 
devant une réalité qui s'offre à lui, et que 
tout au plus il doit s'exercer à deviner par 
avance, mais en présence de laquelle, en tout 
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cas, il doit renoncer à tout élan personnel, à 
toute initiative trop libre, qui, parle carac- 
téer fantaisiste ou chimérique qu'elle donne- 
rait à ses conceptions, leur ôterait leur capa- 
cité organique. A cette condition, les savants 
spéciaux accumuleront les connaissances, 
pendant que le public pourra accueillir, les 
yeux fermés, toutes les vérités qu'ils énonce- 
ront. Les uns auront trouvé la matière sans 
cesse grandissante d'un système de croyan- 
ces, prêtes à pénétrer dans l'esprit de tous et 
à faire cesser l'anarchie des intelligences, 
par la seule raison qu'ils auront abdiqué leur 
propre individualité, leurs tendances person- 
nelles devant la réalité commune, devant 
Tordre extérieur des choses ; les autres, as- 
surés que les premiers n'ont fait qu'observer et 
que noter ce qui s'offrait à eux, ne regrette- 
ront pas que leur propre éducation ne leur 
ait pas permis des constatations directes ; ils 
croiront sur parole les hommes compétents, 
comme nous nous en rapportons d'ordinaire 
aux indications des médecins. Et ainsi les 
uns et les autres ayant renoncé à cette chi- 
mère qui s'appelle la liberté illimitée de pen- 
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ser, réaliseront par leur soumission l'accord 
harmonieux de tous les esprits. « Il n'y a 
point de liberté de conscience, dit Comte, en 
astronomie, en physique, en chimie, en phy- 
siologie » , et ce mot s'applique dans 
sa pensée à ceux qui accueillent sans discus- 
sion les enseignements des hommes compé- 
tents. On peut Tétendre aussi aux savants 
eux-mêmes, chez qui la soumission aux exi- 
gences rigoureuses de la réalité positive est 
la condition de toute démarche fructueuse . 
Et il peut servir à résumer assez convenable- 
ment la conception que se fait Comte de la 
formation et du rôle organique de la science. 
L'individu se tient en garde contre toute fan* 
taisie, contre tout élan de son imagination, 
et se supprime ainsi, pour se donner à la réa- 
lité qui seule peut devenir commune, à celle 
qui seule, aux yeux de Comte, s'offre identi- 
que à l'observation des hommes. C'est donc 
l'ordre objectif des choses qui réalise l'har- 
monie des esprits, au détriment de leur essor 
individuel , et par la soumission qu'il impose. 
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Mais il nous faut insister davantage sur 
cet ordre extérieur et sur Tordre spirituel qui 
en sera le retentissement chez l'homme et 
dans la société. C'est d'abord insuffisamment 
définir le premier que d'y voir un ensemble 
de phénomènes et de lois. Il faut saisir la dé- 
pendance hiérarchique qui enchaîne les uns 
aux autres les objets de nos connaissances. 
II s'agit bien entendu des éléments géné- 
raux, permanents, de ceux par lesquels s'ex- 
prime ce qu'il y a de constant dans les cho- 
ses, et qui seuls comportent la prévision ra- 
tionnelle : autrement dit, il ne saurait être ici 
question que des domaines théofiques de la 
science. Ni les applications pratiques, ni les 
types particuliers, si intéressante que puisse 
être leur description, ne sauraient entrer en 
ligne de compte ; par leur diversité et leur 
variabilité infinie, ils échappent à une pen- 
sée avide d'universalité et de fixité. Reste 
donc le champ des sciences spéculatives. 
Comte le voit se distribuant de lui-même en 
six domaines distincts suivant une échelle ai- 
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sée à parcourir . Les faits se compliquent et 
en même temps sont de moins en moins gé- 
néraux à mesure qu'on passe des mathémati- 
ques pures à l'astronomie, de celle-ci à 1& 
physique, puis à la chimie, puis enfin à la 
biologie et à la sociologie. Ce n'est pas là 
seulement une suite linéaire où les différents 
éléments ont un ordre déterminé de succes- 
sion ; c'est une hiérarchie, en ce. sens que 
chacun de ces domaines est indépendant des 
suivants, tandis qu'au contraire il suppose 
ceux qui le précèdent, et par là leur est su- 
bordonné ) de sorte qu'il y a un rapport de 
dépendance, de soumission, qui relie ces 
groupes de faits les uns aux autres. L'astro- 
nomie s'appuie sur les trois branches des ma- 
thématiques pures, analyse, géométrie et mé- 
canique ; les sciences physico-chimiques se 
subordonnent à l'astronomie, en ce sens que 
les faits les plus généraux de la surface ter- 
restre dépendront des propriétés du système 
solaire dont la terre est un élément intégrant, 
et ainsi de suite... 

Les barrières qui séparent ces portions suc- 
cessives de la réalité connaissable, dontcha- 
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cune enveloppe et domine la suivante, sont- 
elles seulement provisoires ? Le progrès de 
la science aura-t-il pour effet de les renver- 
ser un jour et de faire l'unité dans cette mul- 
tiplicité apparente, de façon à remplacer 
Tordre et la hiérarchie par une sorte de fusion 
générale, qui ne laisserait subsister qu'un 
seul fait ou qu'une seule loi, dont la réalité 
n'offrirait que des applications ? Ce serait mal 
connaître Comte que de le croire capable 
d'une semblable conception . 11 ne cesse lui- 
même de nous mettre en garde contre, une 
telle utopie ; et, toutes les fois qu'il en 
trouve l'occasion, soit à propos des mathé- 
matiques, qu'il faut renoncera appliquer déjà 
aux faits tant soit peu complexes du monde 
eosmologique, soit à propos de la réduction 
poursuivie des phénomènes vitaux aux phé- 
nomènes physico-chimiques, soit même quand 
il veut maintenir une séparation réelle entre 
les branches diverses de la physique, — son 
langage est très reconnaissable : c'est celui 
par lequel il écarte d'ordinaire toute considé- 
ration métaphysique. Rien d'étonnant à cela. , 
La spécificité des phénomènes, si elle s'op- 
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pose à une unité qui rappellerait les roncep- 
tions métaphysiques, est toujours au contraire 
iiàffliqûée jusqu'à un certain point par 
Tidéé (Tordre. Il faut qu'elle subsiste pour 
qu'il soit raisonnablement question de sou- 
mission et de dépendance . Même à la limite 
extrême où Comte semble rêver Peffacement 
de toutes les différences, comme lorsqu'il 
s'agit de l'harmonie intellectuelle de tous les 
esprits, la valeur de Tordre ainsi conçu vient 
de ce que les individus sont 8es êtres dis- 
tincts, dont chacun a sa vie propre, et qui 
pourtant pensent à l'unisson. L'unification, 
qui détruit jusqu'à la distinction des êtres ou 
des choses, qui fait un seul objet de plu- 
sieurs, qui enferme une totalité dans une réa- 
lité unique, seuls, des philosophes delà vieille 
école, théologiens à leur façon, ont pu la 
proposer : Comte ne saurait songer à la dis- 
cuter ; c'est à tort qu'elle semblerait être 
comme la limite extrême de Tordre, elle le 
supprimerait en le remplaçant par une chi- 
mère métaphysique. 

Mais, si d'une manière générale il est ame- 
né naturellement à affirmer la distinction des 
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diverses catégories de faits et de lois qui for-* 
ment la hiérarchie des sciences positives, la 
séparation prend à ses yeux une importance 
spéciale, quand il s'agit du domaine de la vie 
et du monde inorganique. Les phénomènes 
Cosmologiques ne diffèrent les uns des au- 
tres que par le degré de complication qu'ils 
présentent ; les éléments s'additionnent et 
forment un tout de plus en plus riche, depuis 
les abstractions des mathématiques pures 
jusqu'à la combinaison chimique , Avec les 
Sciences biologiques, quelque chose apparaît 
tout à coup, c'est le type d'une harmonie nou- 
velle, dépassant en élévation tout ce qui 
jusque-là avait pu sembler réaliser l'idée 
d'ordre, c'est le consensus vital. Tous les 
faits antérieurement acquis, le nombre, l'éten- 
due, le mouvement, les corps célestes, la ma- 
tière, soit avec ses propriétés générales qu'é- 
tudie la physique, soit avec ses propriétés 
plus concrètes de composition et de décom- 
position, qu'étudie la chimie, tous se retrou- 
Vent dans le phénomène de la vie, mais çeluir 
ci n'est pas construit sur eux de façon à en 
dépendre tout en les dépassant ; il apparaît 
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comme un principe d'ordre qui les soumet tous 
à son unité organique, de telle Sorte que cha- 
cun d'eux n'a son sens complet et sa valeur 
que par le rôle qu'il a dans l'organisme el 
par le retentissement qu'il offre de tous ceux 
auxquels il est harmonieusement uni. Et lors- 
que l'être humain, celui qui présente au plus 
haut degré le spectacle achevé de cet ordre 
synthétique, de cette unité déjà si complexe, 
devient le facteur individuel d'un consensus 
suprême, lorsque Ton envisage l'humanité 
elle même dans sa vie organique, on atteint 
avec la réalité dernière l'harmonie la plus 
saisissante qui se puisse concevoir, comme si 
le réel donnait sa mesure par la qualité de 
l'ordre qu'il enferme. 

. Et ce n'est pas seulement une pénétration 
de plus en plus profonde du réel qui s'accom- 
plit par cette ascension vers une harmonie 
supérieure. Quand l'ordre atteint cet idéal 
d'unité organique qu'est la vie, c'estunchan- 
gement complet qui se fait dans la méthode 
de la science elle-même . La démarche à la- 
quelle nous avaient habitués les sciences 
cosmologiques consistait toujours à aller des 
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détails à l'ensemhle, des parties au tout, du 
particulier au général . Chaque science ré- 
sultait d'une série d'études spéciales, les con- 
naissances isolées s'ajoutant pour fournir les 
lois générales. Ce n'était là que la démarche 
inférieure de la pensée, celle qui convenait à 
une réalité où Tordre était seulement cons- 
tance, succession régulière, répétition, et oir 
l'unité s'acquérait par une généralisation pro- 
gressive. Désormais la source d'unité s'offre 
d'elle-même dans l'objet fondamental de la 
science, dans l'organisme de. l'individu ou 
de la Société, et notre connaissance ne peut 
que descendre du consensus aux courants 
qu'il domine et harmonise, de la synthèse 
vivante aux éléments ou aux fonctions qui en 
présentent tous comme des aspects divers. Si 
l'on s'attardait à étudier séparément chacune 
des parties d'un organisme, on n'en verrait 
jamais sortir la vie. L'examen de la disposi- 
tion des tissus, de leur composition chimi- 
que, des propriétés générales qui intéressent 
le physicien ou l'anatomiste ferait connaître 
une série de résultats isolés qui resteraient 
en dehors de la science de la vie, parce qu'on 
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n'aurait pas voulu puiser dans celle-ci d'abord 
le caractère essentiel de ce qui en fait les 
éléments d'une unité organique. S'il s'agit 
de la société elle-même, quelle n'est pas 
Terreur de ceux qui voudraient passer de 
l'étude de l'individu à celle de l'espèce, ou 
qui essaient de se spécialiser, comme les 
Économistes, dans une forme particulière des 
relations sociales, avant de connaître les lois 
généralesqui intéressent l'humanité dans son 
unité intégrale. 

C'est ainsi que l'idée d'ordre, parvenue à 
l'état extrême du consensus organique, nous 
révèle d'abord la méthode qui convient à 
l'étude des réalités supérieures. Elle faitplus : 
comment nous laisserait-elle désormais en 
présence d'une multiplicité discontinue de 
sciences, séparées par la nature propre deleur 
objet, et surtout partagées en deux groupes* 
cosmologiques et organiques, se prêtant à 
des démarches contraires de la pensée ? Com- 
ment l'image du consensus vital ne donne- 
rait elle pas le modèle de l'unité que doit 
posséder la science intégrale, celle qui sera 
désormais le fond même de la vie intellec- 
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tuelle de l'humanité? Aug. Comte n'hésite 
pas à assimiler la totalité des connaissances 
positives à un organisme dont toutes les par- 
ties sont comme suspendues à la sociologie 
et reçoivent d'elle leur raison d'être et leur 
clarté. Certes, il avait bien fallu, pour la for- 
mation progressive de l'esprit, que chacune 
xies sciences apparût dans son temps et dans 
un ordre d'abord indépendant de toute con- 
sidération générale relative à l'humanité.; 
cela avait été nécessaire pour que, dans son 
éducation progressive, Phomme pût seule- 
ment concevoir la possibilité de la science 
parla notion du constant, du fixe, du régu- 
lier, qui, grâce à la simplicité des premiers 
objets, pouvait se dégager aisément . Mais ce 
n'était que provisoire : l'échelle une fois par- 
courue jusqu'au sommet, nous pouvons reve- 
nir en arrière, et, promenant notre regard sur 
tous les domaines inférieurs jusque là dis- 
tincts et spéciaux, nous aurons le sentiment 
'qu'ils concourent tous harmonieusement à 
éclairer de quelque côté la vie. de l'humani- 
té, mais qu'inversement celle-ci tient sous sa 
dépendance leurs limites respectives, leur im- 
portance, leur dignité. 
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Se sentir sous cette subordination du point 
de vue humain, saisir les liens par lesquels 
on concourt à Y( panouissement normal delà 
vie de l'humanité, tourner sans cesse ses re- 
gards vers cette fin unique, et diriger vers elle 
toute son activité intellectuelle, transformer 
le plus possible sa pensée en l'un des orga- 
nes dont le jeu harmonieux réalise le consen- 
sus social, c'est, dans chaque ordre de scien- 
ce, faire pénétrer les préoccupations morales, 
ou le sentiment religieux, comme dira Comte 
après 1846. Au contraire, cultiver la mathé- 
matique pure pour elle-même, sans s'arrêter 
aux limites où elle cesse de s'adapter à la 
géométrie et à la mécanique ; cultiver celles* 
ci sans tenir compte du rôle qui leur est dé- 
volu dans la préparation de la science finale; 
plus généralement, pousser l'étude de cha- 
que domaine au-delà de ce que lui demande 
le consensus social : c'est, pour le savant, 
faire prédominer l'esprit d'orgueil et d'égoïs- 
me sur le sentiment de soumission à l'huma- 
nité. A plus forte raison, vouloir empiéter 
sur les domaines plus complexes , et essayer 
de faire dépendre les sciences supérieures dès 
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inférieures) méconnaître ainsi la dignité mo- 
rale des lois biologiques el surtout sociolo- 
giques, c'est taire preuve du « plus ténébreux 
matérialisme». 

A la hiérarchie établie d'abord entre les 
sciences d'un point de vue statique et objec- 
tif succède donc, pour la réalisation d'une 
véritable synthèse organique, une nouvelle 
classification objective et dynamique, où la 
fonction de chaque élément se confond avec 
ce que Comte nommera son caractère moral 
et religieux, et où d'ailleurs les diverses fonc- 
tions se ressembleront étrangement. Elles 
consisteront en somme dans une sorte d'édu- 
cation morale de l'esprit humain, qu'elles 
prépareront à jouer avec soumission son rôle 
dans le consensus final, — soit en lui par- 
lant au nom de la puissance de la raison et 
lui montrant des vérités devant lesquelles 
toute discussion doit cesser, comme en ma- 
thématiques, — soit en invoquant l'immu- 
tabilité d'un ordre extérieur implacable,com« 
me en astronomie, — soit enfin en lui appre- 
nant dans quelles limites normales nous de- 
vons essayer d'agir sur les choses, — comme 
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dans les autres domaines scientifiques. 
Et ainsi , dette notion d'ordre , quand 
elle atteint son achèvement dernier, de- 
vient comme le point central où conver- 
gent toutes les idées de Comte, depuis les 
considérations logiques et abstraites jus- 
qu'aux préoccupations morales et religieuses* 






Mais n'est-ce pas Comte lui-même qui 
nous contredit en associant constamment à 
l'idée d'ordre celle de progrès ? Le progrès, 
qui exige la transformation, par conséquent, 
dans une certaine mesure au moins, la des- 
truction de ce qui est établi, ne se présente- 
t-il pas en opposition avec Tordre ? Les doc- 
trines principales qui, en poli tique par exem- 
ple, se partagent les esprits, celle de l'école 
théocratique et celle de l'école révolutionnai- 
re, ne réalisent-elles pas d'une façon concrète 
l'antinomie de l'ordre et du progrès, en s'at- 
tachant l'une à une sorte d'immutabilité sacro- 
sainte, l'autre au bouleversement de toutes 
les traditions? Comte se présente comme 
conciliant les deux termes de l'opposition : en 
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réalité cette conciliation se fait aux frais de 
l'un des deux termes, par la subordination 
du progrès à Tordre. 

Tout d'abord, c'est du consensus social, 
de l'unité organique qu'offre l'humanité 
dans son ensemble, de la solidarité qui 
rattache les unes aux autres toutes les 
institutions, toutes les manifestations de 
la pensée et de l'activité des hommes, 
toutes les formes de leur vie intellectuelle 
-et morale, c'est de ce consensus, infiniment 
plus étroit, dit Comte, que celui d'un être 
vivant, que doit dériver la première notion 
du progrès. Celle-ci ne peut naître que si 
d'abord on a soumis l'humanité au type de 
l'unité organique qui réalise l'idée d'ordre au 
degré suprême, dans ce qu'elle a de plus ri- 
che et de plus fécond : car alors seulement les 
•transformations manifestes qui se produi- 
sent dans les institutions, dans les mœurs, 
dans les croyances, apparaissent comme 
liées les unes aux autres, comme fonctions 
les unes des autres, et Ton s'élève sans 
peine à l'idée d'un mouvement d'ensemble 
de l'humanité elle-même. D'ailleurs, si nous 
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décomposons ce mouvement en une série de 
moments, les états qui s'offriront à nous dé* 
riveront les uns des autres ; chacun sera la 
résultante du mouvement antérieur. C'est là 
d'une part l'extension aux phases successives 
de l'humanité du principe des lois qui exclut 
l'indépendance des phénomènes isolés et veut 
les ordonner en des relations constantes ; 
et c'est encore plus la simple, application au 
consensus social de cette remarque qu'un or- 
ganisme vivant est à chaque instant ce que 
l'a fait sa vie antérieure . Le progrès se pré- 
sente ainsi comme l'évolution naturelle d'une 
sorte d'harmonie immanente ; il est, suivant 
le mot de Comte, le développement de V ordre* 
Sans doute nous mettons plus que cela dans 
l'idée de progrès, tel le que nous la concevons 
depuis cent ans, et Auguste Comte lui-même 
est disposé à ajouter à la régularité du déve« 
loppement la notion d'amélioration et de per- 
fectionnement. Mais il montre assez claire, 
ment, par la façon dont il s'exprime, que ce 
n'est pas là l'essentiel à ses yeux. « Si l'on 
ne devait point craindre, dit-il, de tomber 
dans une puérile affectation,., il serait facile 
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d« traiter la physique sociale tout entière sans 
employer une seule fois le mot perfectionne- 
ment, en le remplaçant toujours par l'expres- 
sion simplement scientifique de développement 
qui désigne, sans aucune appréciation mo- 
rale, un fait général incontestable. » (48 e le- 
çon, t. IV.) 

Sur ce développement de l'ordre dynami- 
que, pouvons- nous exercer une action efficace? 
Comte, toutes les fois qu'il en a l'occasion, 
raille les légistes qui veulent changer l'état 
de la Société par des lois ou des décrets, et 
les Révolutionnaires qui songent à détruire 

.tout ce qui leur déplait. Ni les uns ni les au- 
très n'ont le sens profond de Tordre imma- 
nent dont le progrès à venir ne saurait être 
que la continuation. Quiconque en estpéné- 

. tré sera conduit à limiter étroitement notre 
action sur *ce mouvement général. Cette ac- 
tion est possible comme elle Test sur les phé- 
nomènes de toute espèce, à la condition qu'el- 
le se conforme aux lois de ces phénomènes, 
c'est-à-dire à la condition qu'elle se soumette 
d'abord à l'ordre naturel des choses . Et par 
là toute modification nouvelle est rejetée, si f 



^r-mr* 



86 LA PHILOSOPHIE d'aUGUBTB COMTB 

par son caractère, elle ne s'accorde harmo- 
nieusement avec l'évolution normale de Phu* 
m an i té, telle que son passé peut nous aider k 
la définir. Un changement quelconque ne 
peut être poursuivi au nom du progrès que si 
d'abord il est accepté et même exigé par 1# 
consensus naturel de la Société. « En quoi 
donc, dit Comte, peuvent consister les in- 
contestables modifications dont l'organisme 
et la vie politique sont éminemment suscep- 
tibles, puisque rien n'y peut altérer ni les lois 
de l'harmonie ni celles de la succession? Cet 
irrationnel étonnement, trop naturel aujour- 
d'hui pour être aucunement blâmé par la phi- 1 
losophie, dispose à oublier que, dans tous 
les ordres de phénomènes, les modifications 
portent toujours exclusivement sur leur inten- 
sité et sur leur mode secondaire d'accomplis- 
sement effectif, mais sans pouvoir jamais 
affecter ni leur nature propre ni leur filiation 
principale, ce qui, en élevant la cause pertu^ 
batrice au-dessus de la cause fondamentale, 
détruirait aussitôt toute l'économie des lois 
réelles du sujet. Appliqué au monde politi- 
que, cet indispensable principe de philoso- 
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phie positive y montre en général que, sous 
le rapport statique, les diverses variations 
possibles n'y sauraient jamais consister que 
dans l'intensité plus ou moins prononcée des 
différentes tendances spontanément propres 
à l'ensemble de chaque situation sociale, 
envisagée d'un point de vue quelconque, mais 
sans que rien puisse, en aucun cas, empêcher 
ni produire ces tendances respectives, ni, en 
un mot, les dénaturer : de même, sous le 
rapport dynamique, l'évolution fondamentale 
de l'humanité devra être ainsi conçue comme 
seulement modifiable, à certains degrés dé- 
terminés, quant à sa simple vitesse, mais 
sans aucun renversement quelconque dans 
l'ordre fondamental du développement con- 
tinu, et sans qu'aucun intermédiaire un peu 
important puisse être entièrement franchi . » 
(48 e leçon, t. IV.) 

Enfin ce développement, dont l'activité 
humaine peut tout au plus espérer de régu- 
lariser la vitesse, va-t-il se prolonger indé- 
finiment ? Oui sans doute, répond Comte, si 
Pon entend par là qu'il n'atteindra jamais 
sa limite ; l'humanité est en marche depuis 
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qu'elle existe, ce mouvement est inhérent à 
sa vie même, et Ton ne conçoit pas qu'il 
s'arrête un jour, et que le monde se fige 
ensuite dans une immobilité définitive. Mais 
il faut se garder d'en conclure que le progrès 
doive être illimité. Près d'un développement 
illimité dans l'avenir, le passé, si considéra- 
ble qu'il soit, cesserait de compter pour quel- 
que chose ; Tordre serait tout entier à créer 
ou à recréer, et le progrès ne répondrait 
nullement à la consolidation et à la stabilité 
du consensus social . C'est là sans doute ce 
qui est au fond de la pensée de Comte, 
quand il insiste pour affirmer le caractère 
contradictoire du progrès illimité, quand il 
exige, pour la réalité de l'idée de progrès, 
que l'on conçoive avec netteté et définisse 
avec précision un terme prochain, presque 
exactement déterminé par l'ensemble du 
chemin déjà parcouru. Ce terme, quoique 
inaccessible, est tout près de nous, c'est le 
complet épanouissement du troisième et der- 
nier état par lequel devait passer l'humanité; 
de sorte qu'en somme la conception du pro- 
grès, chez Comte, n'est guère que celle d'un 
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achèvement prochain, d'une harmonie déjà 
presque tout entière réalisée par l'évolution 
spontanée du consensus social : elle est de 
tout point comparable à celle qu'il attribue 
lui-même au Christianisme, qui à «es yeux 
a simplement voulu couronner en quelque 
sorte le passé par une formule plus parfaite 
et définitive, limitant le progrès à l'établis- 
sement de cette formule même. Toute la 
philosophie scientifique de Comte s'accorde 
avec cette conception du progrès. Elle abou- 
tit partout, dans le domaine où celui-ci s'est 
le plus clairement manifesté à l'esprit 
humain, à une réserve étonnamment pru- 
dente . Dans toutes les branches de la science, 
le tableau triomphant des conquêtes du 
passé est suivi de. la perspective la plus 
modeste et la plus étroite pour les promes- 
ses de l'avenir. Dans toutes les directions 
on touche presque au terme extrême que les 
ressources de notre intelligence lui permet- 
tent d'atteindre 1 . La science forme un tout 



1 Voir notre note sur la philosophie scientitique d'Aug. 
Comte, dans les Annales internationales d'Histoire, — 
Congrès de 1900 ; — et aussi « Une condition du progrès 
scientifique » dans le Rationnel. 
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presque complet, dont les contours, s'ils ne 
sont pas définitivement tracés, commencent 
du moins à se dessiner partout clairement. 
Et comme» suivant Comte, c'est la suite des 
connaissances qui, en se prolongeant, guide 
le mouvement général de l'humanité, nous 
ne sommes pas surpris qu'on nous montre 
celle-ci approchant elle-même de son terme 
final . 

En somme, pour comprendre la notion du 
progrès chez Comte, il faut distinguer le 
passé et l'avenir. Dans le passé, le progrès 
n'a été qu'un développement de Tordre ; 
dans l'avenir il en sera plutôt l'achèvement. 
Mais de toutes façons le progrès ne saurait 
se séparer de l'ordre ; il en est l'aspect dyna- 
mique, et, loin que sous cette forme, en 
apparence antagoniste de l'idée qui la revêt, 
l'ordre risque de se dénaturer et de se ruiner 
à force de transformation et de destruction, 
jl ne tend au contraire qu'à se consolider 
désormais en une harmonieuse stabilité. 
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AUGUSTE COMTE 

L'HOMME ET LE PENSEUR 1 

Auguste Comte naquit à Montpellier, le 
12 janvier 1798 ', de parents attachés au 
Catholicisme et à la Royauté. A neuf ans, 
il entra au collège fct, à quinze ans, fut classé 
le quatrième sur la liste de l'Ecole poly- 
technique . Il dut attendre, pour y entrer, 
d'avoir l'âge réglementaire, c'est-à-dire seize 
ans. Les lettres qu'il écrivit aussitôt à son 
ami Valat nous font connaître l'âme enthou- 
siaste du jeune polytechnicien. Il est plein 
d'admiration pour Je régime de l'Ecole et 
pouf l'esprit de solidarité qui s'y montre : 
« Je crois, par la sympathie que j'ai toujours 

* Cette étude a paru dans la Grande-Revue du 1" avril 

1909. 

1 Dans la maison de la rue de la Merci, où se troure 
aujourd'hui le presbytère de Sainte-Eulalie. 
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reconnue entre nous deux, que tu t'accom- 
moderas bien de cet excellent esprit qui 
produit les plus grands avantages, et qui fait 
que dans toutes les circonstances nous sacri- 
fions sans balancer notre intérêt particulier 
à l'intérêtfgénéral...» (2 janvier 1815) — Dès 
les premières lignes qui nous ont été conser- 
vées de lui, Comte manifestait sa tendance 
à subordonner l'individu à la- masse et sa 
disposition naturelle à l'englober dans un 
consensus harmonique, dont il ne serait 
qu'un organe conscient et actif. 

. La même lettre témoigne aussi son déta- 
chement des pratiques religieuses où il avait 
été élevé par ses parents. « Ce que tu m'as 
appris des billets de confession au lycée ne 
m'a pas fait rire comme tu pensais. Un 
autre sentiment, — c'est l'indignation la 
plus vive — s'est emparé de moi ; j'ai fait 
cçtte triste réflexion que l'on en a fait autant 
dans tous les lycées... » Les renseignements 
nous manquent pour saisir dans l'âme de 
Comte la disparition des croyances pre- 
mières. Nous voudrions comprendre com- 
ment et pourquoi les efforts de sa famille 
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avaient si promptement échoué. A défaut 
d'informations précises, il est permis de sup- 
poser que la culture scientifique à laquelle 
son esprit fut soumis dut être un des agents 
les plus efficaces de cette évolution. 

Qu'on imagine en effet l'impression pro- 
fonde que fit sans doute sur cet enfant, de 
nature ardente et enthousiaste, l'ensemble % 
des connaissances spéculatives que de douze 
à seize ans son intelligence s'était assimi- 
lées. A coup sûr, il avait fait lui-même pen- 
dant Tannée d'attente ce qu'il conseillait à 
Valat ; il avait dépassé largement les limites 
du programme d'admission à l'Ecole, et son 
esprit si précoce s'était pénétré déjà de toute 
la science théorique de son temps. Or, on sait 
quel était le gigantesque héritage des deux 
siècles précédents, en géométrie, en analyse, 
en mécanique, en astronomie, en physique, 
en chimie, pour ne parler que des matières 
dont il avait eu directement à s'occuper. La 
géométrie ancienne, renouvelée et rajeunie 
par Roberval, Pascal, Desargues; la géo- 
, métrie analytique, créée par Descartes ; le 
calcul infinitésimal, préparé par les travaux 
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de Cavalieri, de Pascal, de Fermât, de 
Huyghens, de Barrow, de Wallis, et sorti 
définitivement des mains de Newton et de 
Leibniz ; la mécanique et la physique posées 
par Galilée, puis par Descartes, Leibniz, 
Huyghens, Newton, sur des bases décidé- 
ment solides et fécondes ; l'astronomie trans- 
formée depuis Copernik et Kepler, et abou- 
tissant à la mécanique céleste de Laplace ; 
la chimie théorique née avec Lavoisier, et 
déjà si riche en connaissances précieuses..., 
c'était, — même en laissant de côté les 
travaux si suggestifs des Buflfon, des Lamark, 
des Geoffroy Saint-Hilaire, des Cuvier, 
peut-être trop éloignés du programme de 
l'Ecole, — c'était plus qu'il n'en fallait 
pour justifier déjà l'ardente foi de Comte 
dans la science. Etait-il forcé que par elle- 
même elle chassât d'un coup de son esprit la 
foi religieuse? Evidemment non, et nom- 
breux sont ceux de ses contemporains ou 
des nôtres qui ont su aisément conserver, 
comme en des cases distinctes de leur pen- 
sée, les préoccupations scientifiques les 
plus avancées et les croyances religieuses 
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de leur première enfance. Pour le jeune 
Comte, peut-être est-il possible de com- 
prendre pourquoi il n'en fut pas ainsi. La 
religion pour lui, — du moins jusqu'en ï 845, 
— c'est le Catholicisme, lequel d'ailleurs 
est tout entier à ses yeux dans l'organisation 
ecclésiastique; la Religion, en d'auties ter* 
mes, c'est l'Eglise. Or, l'Eglise, par son 
attitude pendant les siècles précédents , 
n'avait-elle pas tout fait pour laisser nette- 
ment apparaître qu'entre elle et la science 
c'était un conflit irréductible? Les hommes 
réfléchis et intelligents du parti catholique 
le déplorent aujourd'hui, et le pape Léon XIII 
lui-même ne l'a-t-il pas laissé entendre, 
quand il insistait un jour , dans son 
Encyclique au clergé français, sur la néces- 
sité de cultiver la science ? Cela ne signi- 
fiait-il pas au fond : « N'imitons pas nos 
prédécesseurs! » — Si donc, le conflit sem- 
bla irréductible, et si la science apparut à 
Comte dans tout l'éclat de son triomphe, 
faut-il être fort surpris qu'il se détachât de 
l'Eglise, et de toutes les pratiques rituelles 
qu elle prescrivait ? 
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On dira sans doute que le respect de 
l'Eglise aurait pu s'allier chez lui, comme 
chez tant d'autres, à une piété profonde. 
Mais, précisément, nous sommes en droit de 
nous demander, si jamais dans son enfance, 
il eut sous les yeux l'exemple d'un senti- 
ment religieux vraiment pur, et si la pré- 
tendue éducation religieuse qu'avait pu lui 
donner sa mère ne se réduisait pas à une 
sorte d'obéissance passive et machinale à 
des règles tout extérieures. Ce que nous 
savons de cette mère, dans deux circons- 
tances graves de la vie de Comte, suffit à 
démontrer que ses besoins religieux se pas- 
saient aisément de sincérité. Elle était assu- 
rément incapable d'imprégner l'âme de son 
fils de cette piété intérieure qui ne sépare 
jamais les mots et les gestes d'un sentiment 
intime, dont ils reçoivent leur sens et leur 
valeur profonde. Or, nul plus que cet enfant, 
rompu déjà à toutes les exigences de la 
pensée scientifique, exigences minutieuses 
de vérité et de sincérité, ne pouvait sentir le 
vide de l'éducation confessionnelle tout exté- 
rieure et factice, qu'on avait dû lui donner* 



l'homme et le penseur 97 



Quoi qu'il en soit, le voilà à seize ans 
élève à l'Ecole polytechnique, détaché de 
tout souci religieux. Ses aspirations 
politiques et sociales se résument tou- 
tes à ce moment dans son enthousiasme 
pour la Révolution, et pour l'Empereur qui 
revient de l'île d'Elbe, — disposé à assurer 
toutes les libertés. Dans la lettre que nous 
avons déjà citée, il parle de « la sublime in- 
surrection de 1789...» Un peu plus tard 
(29 avril 1815), il écrit : «L'enthousiasme 
le plus grand règne à Paris depuis le 
20 mars, jour de l'entrée de l'Empereur : 
les esprits sont passionnés pour la liberté et 
pour l'Empereur qui vient nous l'assurer. 
Dans tous les théâtres, on fait exécuter par 
la musique les chants patriotiques de la 
Révolution : la Marseillaise, le Chant du 
départ. Veillons au salut de V Empire, etc. . . , 
sont répétés par tous les spectateurs. L'Em- 
pereur a été témoin dernièrement de cet en- 
thousiasme à l'Opéra et au Théâtre français : 
il a dû être bien satisfait de voir qu'elles 
idées nobles et généreuses on attachait 
maintenant à son nom. La plupart des ci- 



toyens sont persuadés ici que l'Empereur a 
changé entièrement dans son séjour philo- 
sophique à l'île d'Elbe : pour moi, je suis 
bien persuadé qu'il a renoncé à présent aux 
idées d'ambition gigantesque et de despo- 
tisme qui nous ont causé tant de maux sous 
la première partie de son règne ; il n'a désor- 
mais d'autre ambition que d'être le chef 
d'un peuple libre et de perfectionner la civi- 
lisation en France... Quant à ce qui regarde 
l'Ecole et moi, je te dirai que nous avons 
passé le 27 mars la revue de l'Empereur aux 
Tuileries : il a accordé cinq croix d'honneur 
aux élèves « pour témoigner sa reconnais- 
sance des services que l'Ecole a rendus à la 
bataille de Paris, et de la résistance que 
nous avons opposée en ces derniers temps 
au gouvernement royal, » Nous avons porté 
il y a huit jours à l'Empereur une adresse 
par laquelle nous demandons à voler au 
service de la patrie. L'Empereur est venu 
hier soir nous rendre visite, il a accueilli 
plusieurs pétitions de quelques élèves, il a 
visité l'Ecole et a paru très content ; il a été 
accueilli aux cris unanimes de Vive l'Empe- 
reur...» 
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L'état d'esprit de Comte se trouve être 
celui de tous les polytechniciens ; il rend 
naturellement Y Ecole fort suspecte au gou- 
vernement de la Restauration, qui la licencie 
purement et simplement à propos d'une 
querelle assez futile entre un 'répétiteur et 
les élèves. Comte, qui a goûté de Paris, et 
qui s'y plaît de toutes les forces de son 
esprit et de son cœur, se garde bien de re- 
tourner à Montpellier. Alléché par l'offre 
qu'on lui fait d'aller fonder une Ecole poly- 
technique à Washington, il néglige de se 
présenter au concours pour l'admission à un 
certain nombre de fonctions publiques, 
offertes aux polytechniciens licenciés , — 
puis il voit échouer le beau projet qui l'avait 
préoccupé de longs mois . 

Pendant ce tertips d'ailleurs il ne cesse de 
travailler et de s'instruire. «Je suis devenu 
tout à fait philosophe, écrit-il à Valat le 
29 octobre 1816, : tu sais que je l'étais déjà 
par théorie, et à présent je commence à 
l'être par pratique. Tu m'accuseras peut-être 
de présomption-, mais, malgré cela, comme 
je ne veux rien avoir de caché pour toi, je 
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te confierai que j'ai pris pour modèle de 
conduite l'homme illustre, l'homme divin 
dont je te parlais tout à l'heure 1 : je cher- 
che à imiter le Socrate moderne non par ses 
talents, mais par ses mœurs . Tu sais qu'à 
vingt-cinq ans il forma le projet de devenir 
parfaitement sage, et qu'il l'exécuta: moi, 
j'ai osé entreprendre la même chose, et je 
n'ai pas vingt ans. Sa vie est dans mon 
modeste cabinet, et chaque jour j'en lis 
quelque peu pour m'encourager. Quoique 
mon idée soit peut-être fort chimérique, du 
moins j'ai la satisfaction de voir qu'elle con- 
tribue à mon bonheur, car elle m'a engagé à 
détruire certaines inclinations qui auraient 
pu me devenir funestes. Par exemple, tu 
n'ignores pas combien la passion des fem- 
mes est forte en moi et combien elle m'a fait 
entreprendre de folies^ : eh bien I tu seras 
peut être étonné quand je te dirai que depuis 
trois mois je n'ai rien à me reprocher à ce 
sujet; rien n'est plus vrai... Je pourrais te 
citer encore quelques autres défauts que je 
suis parvenu à vaincre, et ce succès m'en- 

1 Franklin. 
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gage de plus en plus à persister dans ma 
résolution, doutant plus que je me sens 
beaucoup plus heureux. » 

C'est l'époque où commence le travail le 
plus actif et le plus fécond pour la forma- 
tion de son esprit ; il complète ses connais- 
sances positives, et donne à sa réflexion un 
aliment sans cesse nouveau en lisant les 
livres les plus variés . En particulier, c'est 
l'époque où, selon sa propre expression, « il 
médite Condorcet et Montesquieu n> (12 
février 1 8 1 7 ) . Si l'on juge par l'insistance qu'il 
met à les proclamer ses prédécesseurs, et à 
faire l'examen critique de leurs œuvres, soit 
dans l'opuscule de 1822, soit dans les leçons 
de philosophie positive, on devine aisément 
l'influence que dut exercer sur lui cette dou- 
ble lecture. 

V Esprit des Lois &e Montesquieu lui appor- 
tait l'exemple d'une conception très sug- 
gestive de la science. Le souci de l'auteur 
est de chercher, non point les causes effi- 
cientes ou finales des phénomènes à expli- 
quer, mais seulement les rapports constants 
qui les lient les uns aux autres ; et cette 
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façon d'entendre l'explication scientifique 
rappelait trop !a méthode de l'astronome ou 
du physicien, pour qu'elle ne- s'adaptât à 
merveille à l'esprit de Comte, et pour qu'il 
n'y reconût aussitôt la démarche caractéris- 
tique de la science. Une fois d'ailleurs dans 
cette voie, aucune limite ne vient se poser 
aux recherches de Montesquieu. Comme 
le physicien étudierait la variation simul- 
tanée du volume et de la pression d'une 
masse gazeuse, il veut énoncer, lui, les 
rapports qui rattachent aux institutions, 
aux mœurs et aux lois d'un peuple, la 
forme de son gouvernement, la grandeur de 
ses revenus publics, la nature de son cli- 
mat, la nature et les variétés de son com- 
merce, l'usage <ju'il fait de la monnaie, le 
nombre de ses habitants, le caractère de 
ses pratiques religieuses, etc. . . La science 
apparaît comme dépassant démesurément, 
dans son esprit et sa méthode, les bornes 
de l'univers physique ; ou plutôt on dirait 
que par sa nature la science est une ; 
son rôle est de proclamer les lois du monde 
politique et moral, aussi bien que les lois du 
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monde physique. Montesquieu pour justifier 
ses vues faisait d'ailleurs usage de la mé- 
thode historique, qu'il posait ainsi comme 
l'instrument naturel des études sociales. 
Enfin, Comte trouvait au plus haut degré 
dans ce livre la préoccupation de la relativité 
des choses humaines, substituée au souci de 
l'absolu. Ce que poursuit l'auteur de l'Esprit 
des Lois, à propos des formes du gouverne- 
ment, de la religion, du commerce, du cli- 
mat, etc. , ce n'est pas le meilleur, le par- 
fait, l'idéal à réaliser, le vrai ou le bien 
absolu, c'est constamment le rapport d'un 
élément à un autre. Dans telles conditions 
de climat, de population, de religion..., 
les lois et les institutions tendront à pren- 
dre tel caractère, à revêtir telle forme. De 
là pouvait naître plus ou moins confusément 
cette idée, qui sera fondamentale dans la 
philosophie de Comte, que toutes les mani- 
festations de l'activité humaine sont dans 
une dépendance réciproque, et qu'il est im- 
possible d'isoler aucune d'elles, .impossible 
de la comprendre, sans voir le retentisse- 
ment qu'elle offre de l'ensemble de toutes 
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les autres. En particulier, les jugements à 
porter sur une époque, sur une nation, sur 
une institution du passé, ne doivent rien 
présenter d'absolu, et exigent qu'on tienne 
compte de mille circonstances dont elle 
dépend étroitement. 

En même temps, Condorcet venait fort à 
propos suggérer la pensée que les actions 
et réactions des choses qui touchent à l'hu- 
manité, offrent un autre intérêt que de 
comporter entre elles une détermination 
rigoureuse, et de former un ensemble bien 
lié ; un élément domine cet ensemble et 
lui imprime, en progressant lui-même, un 
processus régulier, un développement con- 
tinu, un perfectionnement toujours plus 
grand : c'est la somme des connaissances, 
et c'estplus généralement, avec elle, la civi- 
lisation. 

Sans adopter dans leurs détails les idées 
de Montesquieu et de Condorcet, ainsi 
qu'il se plaira à le répéter, Comte dut 
puiser dans la lecture de leurs ouvrages, la 
notion — que ses études biologiques par 
lesquelles il complétait son instruction scien- 
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tifîque encourageaient et précisaient, — 
d'un organisme social, qui se développe 
régulièrement et progressivement, à mesure 
que progresse l'intelligence humaine. Toute 
sa dynamique sociale découlera de cette 
notion. La loi des trois Etats n'en est qu'un 
aspect particulier ; les états théologique, 
métaphysique, positif, devant représenter 
avant tout les états successifs de la connais- 
sance , les modes divers de retentissement 
de Tordre des choses sur l'esprit de l'homme. 
— Que d'ailleurs ces idées fondamentales 
de la philosophie de Comte plongent 
bien par leurs racines jusqu'aux premiè- 
res impressions de sa jeunesse , c'est ce 
qui résulte de sa correspondance. En mai 
1818, il écrit à son ami : « Je te prierai de 
fixer toute ton attention sur ce fait, qui est' 
la clef de la bonne philosophie et auquel 
tu n'as pas pris garde probablement jusqu'à 
présent : c'est que toutes les connaissances 
humaines vont croissant de siècle en siècle, 
et que les institutions et les idées politi- 
ques de chaque époque d'un peuple doi- 
vent être relatives à l'état des lumières chez 
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ce peuple à cette époque. Si tu examines 
cette proposition sérieusement et avec des 
connaissances historiques, tu ne tarderas 
pas à l'adopter. » 

Lorsque Comte tient un pareil langage, ce 
n'est pas seulement pour formuler ce qui 
sera une grande loi de sa dynamique sociale, 
c'est tout particulièrement pour détourner 
son ami de la politique révolutionnaire. « Si 
tu adoptes cette proposition, ajoute-t-il aux 
lignes qui précèdent, tu sentiras qu'il en 
résulte nécessairement que la politique du 
xvin e siècle n'est pas celle qui convient 
aujourd'hui, par cela même qu'elle était celle 
du xvm e siècle ». Il avait dit un peu plus 
haut : « En thèse générale, tu es encore 
dans une mauvaise direction politique, dans 
laquelle au reste j'ai été comme toi, puis- 
qu'il n'y a guère qu'un an que je l'ai quit- 
tée. Ta politique, autant que j'en puis juger, 
est fondée sur la théorie des Droits de 
l'Homme, sur les idées du Contrat Social, 
enfin sur les systèmes des philosophes du 
siècle dernier. Or, je te dirai que cette théo- 
rie, ces idées, ces systèmes sont mal con- 
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çus et portent à faux .... Toutes tes idées 
générales, mais surtout tes idées sociales 
sont entachées d'une idée radicalement 
fausse, celle de l'absolu. Il n'y a rien d'ab- 
solu dans ce monde, tout est relatif ; plus 
tu y penseras, plus tu en seras convaincu. 
Cette idée fausse nous est donnée à tous 
par notre absurde système d'éducation, et 
nous avons ensuite beaucoup de peine à 
nous en dépêtrer ; pour ma part, je sais 
ce qu'il en est de cette difficulté-là ». 

Ces passages sont particulièrement inté- 
ressants, parce qu'ils nous permettent de 
rattacher l'attitude anti-révolutionnaire de 
Comte à des tendances qu'avait pu faire 
naître ou encourager la méditation d'ou- 
vrages tels que ceux de Montesquieu et de 
Condorcet. On peut y joindre sans crainte 
les livres dont il conseille lui-même la lec- 
ture à son ami pour abandonner tout à fait 
les théories du siècle précédent, tels que 
l'Histoire d'Angleterre de Hume, l'Histoire 
de Charles Quint de Robertson, « qui sont 
les moins mauvaises de toutes les histoires, 
surtout la première, » et les ouvrages de Smith 
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et de Say.-Hume particulièrement, dont il 
aime à faire l'éloge, avait dû contribuer 
pour sa part à accentuer son éloignement 
de l'absolu, et à le pousser vers l'apprécia- 
tion relativiste des systèmes politiques. 
Enfin, d'après son propre témoignage, il a 
rompu depuis un an avec les idées révolu- 
tionnaires, et il était encore livré il y a un 
an à ses méditations solitaires. 

Mais une chose est incontestable : si 
cette attitude nouvelle s'est accentuée si 
nettement et s'exprime aujourd'hui avec 
cette ardeur, c'est que depuis quelques mois 
Comte est étroitement lié avec Saint-Simon. 
Il n'est pas permis de douter que, séduit par 
cet homme si original et si généreux, il 
n'ait éproavé pour lui la plus affectueuse 
admiration, et n'ait partagé très rapidement, 
et en toute sincérité, beaucoup de ses vues 
philosophiques. Or, la principale influence 
de Saint-Simon, — d'après ce que nous 
savons de lui, — fut sans doute d'orienter 
définitivement l'esprit de Comte vers les 
préoccupations « organiques », pour parler 
comme eux. Désormais, Aug. Comte n'a 
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pas seulement une tendance à s'éloigner des 
idées théoriques absolues du xvm e siècle, il 
marquera sa répugnance pour les libertés 
politiques qui naguère l'enflammaient d'en- 
thousiasme. Dans la première lettre où 
Comte mentionne sa liaison avec Saint- 
Simon, nous remarquons déjà ces étranges 
réflexions : « Bien qu'il soit très flatteur de 
vivre dans un pays plus libre que notre 
vieille Europe, cependant, j'aime mieux, tout 
bien considéré, rester dans ma bonne ville 
de Paris, même sous le rapport de la liberté. 
Cette dernière assertion t'étonnera, sans 
doute; mais je te ferai observer en deux 
mots que si à Paris on a beaucoup moins 
de liberté politique qu'à Washington, on 
jouit en revanche de beaucoup plus de li- 
berté civile, c'est-à-dire de la liberté de se 

conduire et de vivre comme on l'entend 

Il est sans doute agréable de dire tout haut 
son avis sur les affaires de l'Etat, et même 
de le faire imprimer si l'on croit qu'il en 
vaille la peine, mais il est selon moi beau- 
coup plus agréable encore de pouvoir faire 
chez soi tout ce que Ton veut Cette 
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liberté bourgeoise me semble plus précieuse 
que la liberté politique. . . » (17 avril 18 18). 
Il a beau se défendre ensuite de dédaigner 
la liberté politique ; nous ne pouvons pas 
ne pas voir là le germe de cette aversion qui 
ira grandissant contre les « dogmes » de 
l'Ecole libérale . Il sera de plus en plus 
convaincu que la Révolution a fini son 
œuvre, qui ne pouvait être que destructive ; 
que l'esprit critique a accompli sa tâche en 
ruinant les vieilles croyances auxquelles 
s'adaptait l'ancien ordre social, et en faisant 
place nette aux vérités positives sur les- 
quelles il faut désormais que la Société 
s'organise. 

D'abord, sous la direction morale de Saint- 
Simon, puis par la seule influence d'une 
collaboration assidue, la pensée de Comte 
mûrit et se précise. Comme Saint-Simon, il 
reproche à l'Ecole révolutionnaire de ne 
savoir pas apprécier le passé, et surtout de 
ne pas rendre justice au rôle éminemment 
civilisateur de l'Eglise au Moyen- Age: 
Comme Saint-Simon, il attribue ce rôle à 
l'existence d'un pouvoir spirituel indépen- 
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dant du pouvoir temporel ; comme Saint- 
Simon, il veut, dans l'organisation nouvelle 
de la Société, donner une place importante 
aux connaissances scientifiques ; comme 
Burdin, avec qui les souvenirs de Saint- 
Simon pouvaient le familiariser, il conçoit 
l'ensemble des sciences positives en une 
sorte de hiérarchie se poursuivant au delà 
du monde organique, et où la précision et 
la certitude ont apparu d'autant plus tôt, 
que dans chaque ordre d'idées, l'objet d'étude 
était plus simple, et que l'observation a pu 
plus aisément chasser la conjecture, se con- 
tentant de noter ce qui est, pour apprendre 
ce qui sera. Et lorsque Comte a tiré de 
cette intimité intellectuelle tout ce qui 
pouvait s'adapter à ses tendances et à son 
tempérament, l'action de Saint-Simon se 
trouve épuisée. Dès 1822, le Système de 
Politique positive * porte assez la marque 
personnelle de son auteur, pour amener, 
quand il est publié une seconde fois, deux 

1 C'est l'opuscule qui, dans l'édition de i883, porte ce 
titre : « Plan des travaux scientifiques nécessaires pour 
réorganiser la Société. » 
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ans plus tard, la séparation définitive des 
deux hommes. On sait que Saint-Simon 
voulut instituer une sorte de religion nou- 
velle, et que Comie, — qui lui aussi devait 
iînir parla, — ne le'suivit pas à cemoment ; 
maîs Littré a exagéré sans doute ce motif de 
désaccord : au fond, c'étaient surtout les 
tendances dernières de leur esprit qui diffé- 
raient. Les préqccupations organiques de 
Saint-Simon se rattachaient au courant 
économique ; et il voulait assurer le premier 
rang à « la capacité industrielle ; » tandis que 
Comte était resté un théoricien à tendances 
intellectualistes, (Saint-Simon dit : un aris- 
toticien), éloigné par nature de tout pro- 
blème pratique, peu confiant dans les Eco- 
nomistes qui, si on les laissait faire, disait-il, 
transformeraient tous les savants en ingé- 
nieurs, et voulant assurer, comme base 
fondamentale de la Société nouvelle, l'unifi- 
cation intellectuelle des esprits par le sys- 
tème des vérités générales qu'énonce la 
science théorique. Le « Système de Politique 
positive » marque une date importante dans 
le développement de la pensée de Comte : 
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on peut dire qu'il en est presque le terme. 
A 24 ans, Aug . Comte est en possession de 
toutes les idées essentielles de sa philosophie ; 
et soh opuscule donne le plan de tous les 
travaux futurs qui reposeront sur elles et n'en 
seront plus que la mise en œuvre. La loi des 
trois Etats ; l'extension de la science positive 
aux faits politiques et moraux ; la classifi- 
cation définitive des sciences ; la méthode 
historique présentée pour la science der- 
nière (la science politique) comme la mé- 
thode propre d'observation ; l'appréciation 
du* passé d'après l'état des conneissances 
correspondant aux diverses époques ; les 
véritables limites du Moyen- Age catholique, 
qui commence au XI e siècle et finit au xm e : 
tout ce qui fait le fond des doctrines de 
Comte se trouve dans le traité de 1822. Que 
la science politique s'élargisse dans le cadre 
plus vaste de la sociologie, et il ne man- 
quera plus que la philosophie spéciale des 
sciences inorganiques, dont le plan est désor- 
mais arrêté d'ailleurs, pour que l'opuscule 
de 1822 soit d'avance un résumé pur et 
simple du Cours de Philosophie positive. 



Il4 AUGUSTE COMTE 



A partir de ce moment, la pensée d'Auge 
Comte se complétera d'elle-même ; îl ne 
semble pas qu'elle reçoive plus rien du de- 
hors. Quand il lai arrivera de se trouver 
en contact avec quelque esprit puissant, il 
l'appréciera dans la mesure où il reconnaîtra 
ses propres vues confirmées ou approuvées . 
C'est ainsi qu'ayant lu, en 1824, — à l'ins- 
tigation de d'Eichtall, — le traité de Kant 
qui a pour titre : « Idée d'une Histoire univer- 
selle au point de vue de l'Humanité, » il en 
fait le plus grand éloge. Kant s'efforce d y 
démontrer qu'en dépit du libre arbitre de 
l'individu, l'humanité prise dans son en- 
semble a une marche régulière, soumise à 
des lois. Sans doute, Comte fut très heureux 
de cet appui qui lui venait d'un des plus 
grands représentants de la vieille philoso- 
phie ; mais il déclare que cet opuscule, pour 
lui être utile et lui éviter une élaboration de 
sa pensée, aurait dû lui tomber sous la 
main sept ans plus tôt. Aujourd'hui, il en 
est arrivé bien au-delà des observations kan- 
tiennes, puisqu'il a trouvé la grande loi qui 
synthétise la marche de l'humanité. Il cor- 
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respondra plus tard avecStuart-Mill, et nous 
pourrons juger à quel point il reste lui-même, 
sans la moindre tentative de concession, 
avec au contraire la conviction arrêtée que 
quiconque n'est pas tout à fait de son avis 
a encore à apprendre, aussitôt qu'ils se trou- 
veront en désaccord sur la condition sociale 
des femmes, et plus généralement quand 
s'opposeront, sur cet exemple, leurs concep- 
tions psychologiques . Dans la même corres- 
pondance se trouve à plusieurs reprises, d'ail- 
leurs, cette déclaration de Comte que depuis 
fort longtemps il ne lit plus rien : c'est ce 
qu'il nomme son hygiène cérébrale . 



* 



Les circonstances de sa vie devaient tout 
naturellement accentuer l'isolement de son 
esprit. C'est d'abord un mariage fort mal- 
heureux, dont il eut beaucoup à souffrir : il 
devait un jour se séparer décidément de sa 
femme, mais cela n'était pas nécessaire pour 
qu'il vécût seul moralement. C'est sa brouille 
avec les Saint-Simoniens et les Economistes. 
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C'est une crise terrible de folie. C'est ensuite 
et surtout sa rancune contre presque toutes 
les puissances politiques ou académiques de 
son temps, qui se refusent à lui donner un 
enseignement public officiellement rétribué 
et définitif. Mais nous touchons là à des 
faits jusqu'ici fort mal appréciés, semble- 
t-il. et dont il convient de dire un mot. 

Sauf quelques mois de collaboration passés 
près de Saint-Simon, Auguste Comte n'a 
trouvé de moyens d'existence , après son 
passage à l'Ecole polytechnique, qu'en don- 
nant des leçons de mathématiques. Après 
la secousse qui a failli lui coûter la raison, 
et dont heureusement il semble sortir guéri, 
pendant qu'il consacre le meilleur de ses 
ressources intellectuelles à la rédaction de ses 
leçons de philosophie positive, il souhaite 
ardemment une chaire qui lui permette à la 
fois de répandre ses idées et de vivre enfin 
sans préoccupation matérielle. En 1832, il 
s'adresse à Guizot et demande que l'on crée 
pour lui au Collège de France un enseigne- 
ment d'Histoire des Sciences : ses démar- 
clîes n'ont aucun succès. En 1836, puis en 
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1840, il est candidat à la chaire d'Analyse 
et de Mécanique de l'Ecole polytechnique, 
et deux fois il se voit préférer son concurrent, 
Duhamel d'abord, pu.is Sturm. Enfin le 
Conseil de l'Ecole lui retire successivement 
les fonctions d'examinateur d'entrée et celles 
de répétiteur, qu'il venait de remplir pendant 
quelques années; et, quand, en 1848, il peut 
espérer être rappelé aux fonctions de répéti- 
teur, il n'est présenté qu'en seconde ligne 
par l'Ecole qui inscrit en première ligne le 
nom d'un tout jeune maître, Joseph Ber- 
trand. * 

Deux jugements contraires résument tout 
ce qui a été écrit sur ces insuccès con- 
tinus. Pour les uns, Comte a été victime de 
sa philosophie et de la hardiesse de ses vues ; 
on lui a opposé partout un mauvais vouloir 
manifeste, parce qu'on voulait combattre 
dans son germe le positivisme naissant ; il 
a été la victime d'une persécution constante. 
Pour les autres , Comte est un fou , un 
ambitieux insensé, se croyant supérieur à 

1 Voir Bertrand, Souvenirs académiques, Rev. des Deux- 
Mondes, ï r décembre 1896. 



Il8 AUGUSTB COMTE 



tous les hommes de son temps, et en réalité 
d'un esprit fort médiocre, se faisant haïr par 
sa présomption ridicule et insolente, et mé- 
ritant tous les refus qu'il a essuyés. Les uns 
et les autres se trompent. Comte n'a pas 
rencontré d'opposition systématique; et ce ne 
fut d'autre part ni un insolent, ni un fou. 

Pour ce qui est d'abord des chaires d& 
l'Ecole polytechnique, il est permis de com- 
prendre que les titres d'un Duhamel ou d'un 
Sturm aient paru supérieurs aux siens. Ce 
n'est certes pas que nous soyons disposée 
amoindrir la valeur des deux premiers volu- 
mes du Cours de philosophie positive, con- 
sacrés aux sciences mathématiques et phy- 
siques, Bertrand, dans ses Souvenirs aca- 
démiques, laisse entendre que Comte ne 
sait pas de mathématiques, parce qu'il peut 
relever deux ou trois inexactitudes dans la 
quantité prodigieuse de choses que renfer- 
ment ces deux gros volumes in-8°, dont le 
texte est fort serré, et que Comte rédigeait, 
nous le savons, d'un seul coup et sans se 
retire. Peut-être le géomètre éminent et 
précoce que fut Bertrand n'était-il pas capa- 
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ble par sa tournure d'esprit d'apprécier l'œu- 
vre de Comte. A ses yeux, comme sans 
doute à ceux de quelques membres du Con- 
seil de l'Ecole qui eurent à les juger, 
les leçons de philosophie positive dif- 
féraient trop d'un cours ordfnaire de mathé- 
matiques, ou d'un traité ordinaire de philo- 
sophie, pour avoir une signification précise ; 
et, bien que Bertrand ne le dise pas tout-à- 
fait, nous ne serions guère étonné qu'il n'y 
eût trouvé qu'une phraséologie inutile. Ce 
genre de méditation, qui porte sur les 
méthodes, les principes, les notions fon- 
damentales des sciences, et qui prend de 
nos jours un si grand développement, dut 
toucher fort peu certaine catégorie de sa- 
vants pour qui la seule question qui importe 
est la liste exacte des vérités qui s'énoncent 
dans chaque domaine. Mais en tout cas, 
même en rendant justice à là haute valeur 
des travaux de Comte, ce qu'il faut bien 
reconnaître, c'est qu'ils ne contiennent 
aucune recherche personnelle sur . des pro- 
blèmes d'analyse ou de mécanique ; la 
réflexion ne porte que sur les résultats trou- 




I30 AUGUSTE COMTE 



vés par d'autres , tandis que ses concur- 
rents Duhamel et Sturm avaient à leur actif 
des travaux de mathématiques pures ; ceux- 
ci devaient passer en première ligne par la 
raison bien simple qu'il s'agissait d'ensei- 
gner à l'Hcole non point la philosophie des 
mathématiques; mais les mathématiques 
elles-mêmes. 

Comte a toujours eu le sentiment, et il 
l'a prouvé, soit dans son cours d'astronomie, 
soit dans sa géométrie analytique, que 
l'enseignement d'une science ne saurait aller 
sans un appel continu à la réflexion et à 
l'histoire des idées ; mais il n'aurait fallu 
rien moins qu'un changement de program- 
me dans les études des polytechniciens pour 
permettre, à l'Ecole même, l'essai d'une 
telle méthode. En l'état des programmes, 
comprenant des cours entiers d'Analyse et 
de Mécanique, il était impossible de songer 
à un enseignement aussi complexe ; et puis- 
qu'on se trouvait en présence d'une chaire 
de mathémathiques pures, il était naturel 
qu'on tînt compte avant tout des travaux 
proprement mathématiques* 
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Ainsi l'échec de Comte à l'Ecole polytech- 
nique n'a besoin pour s'expliquer ni d'un 
parti pris systématique contre sa personne, 
ni de la méconnaissance de la valeur de 
son œuvre ; il se justifie naturellement par 
les titres spéciaux de ses concurrents à des 
fonctions toutes spéciales. 

Il n'en serait pas de même pour la chaire 
d 3 Histoire des sciences, si elle eût existé. 
En dépit d'une erreur que Bertrand relève 
avec soin, un lapsus peut-être, — qui lui fait 
attribuer à Kepler un théorème démontré 
par Newton et réciproquement, — rien n'est 
phis suggestif et intéressant, pour l'histoire 
de la pensée scientifique , que les trois 
premiers volumes de son cours de philoso- 
phie positive ; et on ne saurait douter que 
parmi les savants de son temps il fût mieux 
préparé que n'importe quel autre à la tâche 
qu'il souhaita si vivement de remplir. Mais 
la chaire n'existait pas : il s'agissait d'une 
création au Collège de France, c'est-à-dire 
d'une mesure tout-à-fait exceptionnelle, ce 
pouvait être, pour le Ministre, un pre- 
mier motif d'hésiter. Un second se trou- 
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vait dans cette circonstance évidemment 
peu ordinaire que c'était le candidat 
lui-même qui appelait l'attention sur 
l'intérêt général de cette' création ; — 
intérêt que d'ailleurs Guizot risquait de 
comprendre difficilement par suite de son 
éducation littéraire. Et enfin il était trop 
manifeste , et Comte ne cherchait pas à 
le cacher, que, pour l'édification de l'huma- 
nité, une fois possesseur de la chaire d'His- 
toire des Sciences, il eût largement propagé 
sa doctrine. Guizot ne la connaissait pas, 
mais il en savait vite assez par ce que lui en 
disait Comte, pour deviner qu'elle ménage- 
rait fort peu les croyances théologiques tra- 
ditionnelles . Eût-il créé la chaire, dit-il 
dans ses Mémoires, il se fût bien gardé de 
la confier à Comte . Tout cela est naturel et 
se comprend aisément, sans qu'on se sente 
envie de crier à la persécution, ni qu'on 
songe à traiter d'orgueil insolent ce qui 
n'était que naïve sincérité, Aux amis trop 
ardents de Comte, on pourrait demander ce I 
qu'il eût fait lui-même, si, les rôles étant 
retournés, l'occasion se fût offerte au minis- 
tre Comte de créer une chaire de philosophie 
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religieuse pour Guizot ? Et à ses adversai- 
res, nous soumettrons simplement ce juge- 
ment de Guizot : « M. Aug. Comte deman- 
da à me voir ; je ne le connaissais pas du 
tout, et n'avais même jamais entendu par- 
ler de lui. Je le reçus et nous causâmes 
quelque temps. Il désirait que je fisse créer 
pour lui, au Collège de France, une chaire 
d'histoire générale des sciences physiques 
et mathématiques, et, pour m'en démontrer 
la nécessité, il m'exposa lourdement et con- 
fusémeut ses vues sur l'homme, la société, 
la civilisation, la religion, la philosophie, 
l'histoire. C'était un homme simple, hon- 
nête, profondément convaincu, dévoué à 
ses idées, modeste en apparence, quoique, 
au fond, prodigieusement orgueilleux, et 
qui sincèrement se croyait appelé à ouvrir, 
pour l'esprit humain et les sociétés humai- 
nes, une ère nouvelle.... Je ne tentai même 
pas de discuter avec M. Comte ; sa sincé- 
rité, son dévouement et son aveuglement 
m'inspiraient cette estime triste qui se 
réfugie dans le silence »* 

1 Mémoires de Guizot^ cités par Littré, Aug. Comte et 
la Philosophie positive, ch. ni. 
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Quant aux fonctions d examinateur et 
de répétiteur, dont il fut remercié, il est 
trop clair que les peccadilles relevées par 
Bertrand ne sont pas une excuse suffisante 
pour le^Conseil de l'Ecole. Cette fois, on 
peut dire qu'il y eut vraiment de sa part 
animosité et rancune , mais ajoutons bien 
vite que, si ce n'était pas très-noble, ni très- 
généreux, c'était peut-être humain ; Comte 
avait eu le grand tort de publier, sous forme 
de préface au VI e vplume du cours de philo- 
sophie positive, le pamphlet le plus violent, 
le plus injurieux, et le plus immérité, contre 
quelques géomètres de son temps, notam- 
ment contre Arago. 






C'est le moment où il vient de terminer 
son œuvre fondamentale, exposant la doc* 
tri ne. 11 lui reste à composer sa Politique 
positive, qui se fondera pratiquement sur 
cette base philosophique et réalisera le 
projet d'organisation conçu dès sa jeunesse. 
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Une circonstance inattendue vient trou- 
bler sa vie : il s'éprend passionnément de la 
sœur d'un de ses jeunes disciples 1 , Madame 
de Vaux, et celle-ci meurt après quelques 
mois d'une intimité étroite, probablement 
platonique. Cette mort, survenant à la 
suite d'une aussi étrange liaison, bouleverse 
profondément l'esprit et le cœur d'Aug. 
Comte. Sa bien-aimée devient l'objet d'une 
sorte de culte mystique ; il l'invoque comme 
une divinité sainte ; et en tous cas il garde 
de cette aventure une sentimentalité, mala- 
dive qui, si elle n'altère pas sa doctrine 
profonde, lui donne désormais un aspect 
extérieur tout nouveau, et souvent décon- 
certant. La Politique positive, et plus encore, 
l'Essai de synthèse subjective, le Catéchisme 
positiviste, les lettres aux Souverains, — se 
ressentent de cet état nouveau, que dut 
favoriser aussi le progrès de sa maladie 
nerveuse. Le sentiment devient décidément 
à ses yeux le facteur le plus important des 



1 Maximilien Marie, qu'ont bien connu tons les hom- 
mes de ma génération qui se sont intéressés aux exa. 
mens de l'Ecole polytechnique. 
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choses humaines, et % la réorganisation 
sociale qu'il a méditée comporte une véri- 
table religion, — ne reposant plus bien 
entendu sur les croyances théologiques, — 
mais réalisant sous forme de pratiques, de 
méditations pieuses, d'abnégation indivi- 
duelle, de soumission aux grandes lois du 
monde et de l'humanité, le Consensus par- 
fait de l'organisme social. 11 mourut en 

1857. 

Ce qui caractérise sa vie, c'est, en dehors 
de ses déceptions continues et de ses souf- 
frances, une grande simplicité et une unité 
touchante. Il faut, pour le comprendre et le 
juger, le comparer aux fondateurs de religion. 
Son dogmatisme, son intolérance, sa sévé- 
rité, qui succède si vite à l'amitié la plus 
vive, dès qu'on n'est plus d'accord avec lui 
sur quelque point, — à plus forte raison, la 
violence de ses jugements à l'égard de tous 
ceux qui le méconnaissent, — se rattachent 
étroitement au sentiment profond qu'il a de 
son rôle, et de la rénovation salutaire que 
sa doctrine apporte à l'humanité. Il ne 
craint pas, pour vivre et pour se donner tout 
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entier à sa mission, d'accepter jusqu'à la fin 
de ses jours une pension annuelle, qu'on 
lui envoie d'abord d'Angleterre, puis que 
ses amis de France organisent régulière- 
ment sur l'initiative de Littré. Son existence 
est d'ailleurs fort simple, et d'une façon 
générale il vit très retiré. Pourtant il pré- 
sente lui-même certaines distractions comme 
s'imposant à lui, parce qu'elles sont capa- 
bles d'enrichir son âme, et par là d'avoir 
quelque retentissement sur la philosophie 
nouvelle. C'est ainsi que, s'il ne veut rien 
lire, parce que son intelligence n'a plus 
rien à trouver, parce qu'il a fait de sa doc- 
trine un tout complet, aux contours nette- 
ment définis, et aussi parce que son esprit 
a besoin de repos ; il réclame au contraire 
une certaine pâture esthétique et s'impose 
une fréquentation régulière des œuvres de 
peinture, de poésie et de musique. Plusieurs 
fois dans sa correspondance il fait allusion 
à son fauteuil des Italiens, où il va s'asseoir 
tous les jours de représentation ; et on dirait 
qu'à ses yeux le plaisir qu'il y trouve est 
comme l'accomplissement d'un devoir. Il 
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n'est pas jusqu'à sa liaison étrange avec 
Madame de Vaux, qui ne se présentera lui 
comme un événement heureux pour sa mis- 
sion, en ce qu'il vient attendrir son cœur et 
baigner par là de sentiment et d'amour la 
doctrine qu'il laissera à l'humanité comme 
sa nourriture spirituelle. 

En somme, ce fut au plus haut degré un 
sincère, presque un naïf; et Ton peut bien 
dire que cet apôtre de la méthode positive, 
cet adversaire acharné de toute chimère, a 
donné, par sa vie et par son attachement 
exclusif à son rêve humanitaire, l'exemple 
du plus pur idéalisme. 






Est-ce là son seul héritage ? Et en dehors 
du petit cercle qui conserve pieusement le 
culte de sa pensée, celle-ci est-elle morte 
parmi nous? Elle peut paraître oubliée, parce 
qu'on ne va plus guère en chercher le contact 
dans les livres du maître ; mais entre lui et 
nous, tant d'autres en ont subi l'empreinte, au 
cours du xix e siècle, qu'il est aisé d'en décou- 
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vrir des traces multiples chez nos contem- 
porains . 

C'est d'abord dans le sens de la réalité 
concrète et positive, sous quelque forme qu'il 
se manifeste, que nous les trouverons. Dans 
l'histoire de l'art, nous pouvons y rattacher 
le mouvement naturaliste qui s'oppose à 
l'idéalisme, et se confond avec l'effort d'atta- 
cher le poète ou le peintre aux réalités 
matérielles et palpables. Dans tous les 
domaines de la science, nous témoignons 
du sens de la réalité positive, de celle qui 
se touche et se voit, dans la mesure où nous 
nous défions de nos hypothèses, de nos envo- 
lées, de nos cpnceptions hardies. A cet 
égard, on peut bien le diçe, pour faire une 
part plus grande désormais aux vues ration- 
nelles de l'esprit, les savants de nos jours 
se rattachent encore à la philosophie de 
Comte, en ce qu'ils veulent que ces vues 
rationnelles naissent de l'observation rigou- 
reuse des faits et se développent sous son 
contrôle, pour servir à une prévision de plus 
en plus sûre et à des applications de plus en 
plus fécondes. 



L'histoireet la politique relèvent de Comte 
d'abord quand elles s'attachent elles aussi 
d'une manière générale à la réalité des faits 
humains ; — mais ensuite et surtout quand 
elles les relient solidairement les uns aux 
autres dans leur succession continue. 11 n'est 
pas nécessaire pour cela d'énoncer des lois 
précises ou de se perdre en discussions pour 
en établirla possibilité ; il suffît de croire que 
le présent dérive du passé et est gros de 
l'avenir; que les institutions et les mœurs 
naissent, vivent et meurent sous l'action pro- 
fonde des besoins, des intérêts, des senti- 
ments, des croyances ; que les législateurs 
et les gouvernements ne sauraient atteindre 
à ces réalités vivantes par des lois ou des 
décrets, que tout au plus ils peuvent essayer 
de sanctionner sous une forme claire et intel- 
ligible les aboutissements successifs de len- 
tes évolutions internes et obscures. Et ainsi 
se rattachent à la philosophie de Comte tous 
ceux- qui sentent combien pèse le passé sur 
l'état présent et à venir de l'humanité, quelle 
est la difficulté des transformations, quelle 
doit être la lenteur du progrès, pour qu'il se 
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réalise sans secousse; bref tous ceux qui 
dans l'antinomie toujours actuelle de l'ordre 
et du progrès, de la tradition et de l'idéal, 
optent pour le premier des deux termes, 
ne consentant à envisager le second, — » 
sauf à risquer souvent de l'oublier, — que 
lorsqu'ils se sentent solidement attachés à 
l'autre. 

Les sociologues surtout ont le droit de 
se réclamer de Comte, par la nature même 
de leurs préoccupations, par le seul fait 
qu'ils cherchent à relier les unes aux autres 
toutes les manifestations de la vie sociale. 
Et cela est vrai, quelles que soient leurs 
tendances, sans que l'humanité dans son 
ensemble soit assimilée d'une façon étroite 
à un organisme vivant, et sans que la 
Sociologie doive se transformer ainsi en une 
dépendance de la biologie, ce que Comte 
d'ailleurs eût énergiquement nié : les socio- 
logues ne sont-ils pas cous conduits à affir- 
mer implicitement l'existence du consensus 
social ? 

Et enfin ces tendances des historiens ou 
des sociolognes ne se manifestent pas seule- 



ment chez les penseurs de profession : elles 
se retrouveront chez ceux qui, dans tous les 
domaines où la pensée s'exprime, théâtre, 
poésie, roman, rattachent l'homme à son 
milieu, et, pour l'étudier, le comprendre ou 
le juger, refusent de le séparer des mille 
circonstances naturelles ou sociales qui 
expliquent sa formation. 

Mais ce n'est pas tout. 

Si réduite que soit pour lui l'idée qui 
exprime le mouvement de l'intelligence ou 
de la raison de l'homme ; si voisine qu'elle 
doive rester du sensible et du concret, pour 
rester utile, efficace, et ne pas devenir une 
chimère ; si éloignée qu'elle soit non seule- 
ment de tout absolu, mais même du moindre 
idéal, qui dépasserait parsa nature les don- 
nées de l'expérience, — Comte, pour avoir 
déclaré que l'idée, que l'élément intellectuel 
et rationnel, est la condition première et le 
guide constant des progrès de l'humanité," 
se trouve l'ancêtre direct de beaucoup de 
nos contemporains. Ce sont tous ceux en 
somme qui croient à l'efficacité de la science 
dans la marche de l'esprit humain ; ce sont 
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tous ceux qui veulent la répandre à profu- 
sion, comptant à la fois sur ses applications 
pratiques dans notre lutte contre la douleur 
et le mal, — sur ses grandes découvertes 
physiques pour aidera l'amélioration pro- 
gressive de l'état social, — enfin et surtout 
sur son esprit de sincérité et de vérité, pour 
moraliser toutes les institutions, toutes les 
aspirations de l'âme humaine. Tous ceux 
qui affirment la grandeur de ce rôle de la 
science énoncent à leur façon ce qu'il y a 
d'essentiel et de vrai dans la loi des trois 
Etats. Il n'est pas nécessaire pour cela 
qu'ils la fassent aboutir à la suppression de 
tout sentiment religieux ; il suffit qu'ils 
comprennent que ce sentiment lui aussi se 
transforme et s'épure par le progrès continu 
de la raison et s'accorde de mieux en mieux 
avec les exigences de notre conscience mo- 
rale. Tous ceux, philosophes ou prêtres, 
prédicateurs laïques ou religieux, catholi- 
ques, protestants, juifs, libres-penseurs, qui 
sentent que quelque chose est changé dans 
l'esprit humain depuis plusieurs siècles, qui 
proclament par leurs discours ou leur con- 
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duite qu'ils sont ou veulent être « de leur 
temps », tous ceux-là offrent un écho plus 
ou moins lointain de la grande loi de Comte, 
si, seulement, ils reconnaissent que la marque 
caractéristique des temps modernes a été 
avant tout le prodigieux essor de la science. 
D'autre part, si un état nouveau des esprits 
semble s'être fait jour par le progrès naturel 
des connaissances et sous la poussée de la 
réflexion scientifique, la conception fonda- 
mentale que Comte exprime par sa loi des 
trois Etats se réalise plus strictement encore 
dans la vie publique des peuples occiden- 
taux. La Société Civile s'est constituée chez 
tous, indépendants de toute Eglise ; il n'y a 
plus de religion d'Etat ; les fonctions publi- 
ques tendent à devenir complètement étran- 
gères à toute attache confessionnelle ; et les 
relations sociales semblent se dégager de 
plus en plus des croyances religieuses. Les 
peuples civilisés marchent rapidement vers le 
jour où la forme que prendront chez chacun 
de nous ses aspirations religieuses se reflé- 
tera de moins en moins dans l'aspect exté- 
rieur de la vie publique. Le sentiment reli- 
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gieux sera assurément de plus en plus quel- 
que chose d'individuel, de subjectif, qui ne 
relève pour chacun que de sa conscience et 
dont il n'a à rendre aucun compte à la So- 
ciété. 

D'ailleurs le respect de la conscience indi- 
viduelle Se lie à la neutralité religieuse com- 
plète de renseignement public ; de sorte que 
finalement, si notre temps se refuse à réa- 
liser un gouvernement des esprits, si pour 
nous inspirer véritablement de la raison et 
de la science, nous voulons nous appuyer 
d'abord sur la liberté, du moins nous som- 
mes conduits par là même vers un résultat 
où Comte n'hésiterait pas à reconnaître 
pourtant une trace de ses efforts : l'Etat 
faisant distribuer uniformément et gratuite- 
ment au peuple un enseignement laïque. 

Et ainsi il est vrai de dire que, pour ne 
pas s'adapter à la formule positiviste, l'esprit 
humain, par une foule de ses démarches 
actuelles, et la Société, par ses institutions 
et ses mœurs, reflètent plus d'un trait essen- 
tiel de la pensée d'Auguste Comte. 
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Quand on compare la philosophie d'A. 
Comte à la pensée moderne, il est difficile 
de ne pas sentir que celle-ci ne se résigne 
pas à s'enfermer dans les limites de celle-là. 
Comte a-t-il donc fait fausse route, n'est-ce 
que par hasard que son nom a survécu, et 
nos contemporains réparent-ils simplement 
les erreurs de son positivisme ? Ou bien nest- 
il pas plus vrai de dire que la pensée 
moderne ne fait que dépasser la sienne dans 
un mouvement général d'émancipation 
auquel il a contribué lui-même, mais qu'à 
tort il a cru pouvoir arrêter? C'est là ce que 
nous voudrions établir. Nous devons pour 
cela résumer en quelques traits principaux 
l'opposition de nos idées actuelles "et de celles 
de Comte , nous plaçant comme il convient 
d'abord, au cœur même de la philosophie 
positive, c'est-à-dire au point de vue de 

1 Revue philosophique , janvier 1902. 
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la science rationnelle. Nous montrerons 
que l'attitude nouvelle correspond à une 
étape consécutive des trois états , en 
nous préoccupant de retrouver chez Comte 
lui-même la préparation inconsciente de 
cette dernière étape. Il restera à se demander 
si les réflexions générales ainsi suggérées 
par la science rationnelle ne trouvent pas 
leur application jusque dans le domaine de 
la vie morale et religieuse de l'humanité . 



* 



Dans la philosophie positiviste, les iaits, 
c'est-à-dire les phénomènes que nous obser- 
vons, sont la seule matière de la science. 
Pour énoncer les lois qui expriment leurs 
liaisons constantes nous utilisons des 
idées tirées des faits eux-mêmes par les 
procédés ordinaires d'abstraction et de géné- 
ralisation ; mais ces idées sont toujours des 
résidus de l'expérience qui se retrouveront 
dans les choses tels qu'ils en ont été extraits, 
et se prêteront à une vérification directe et 
complète. L'esprit est transformé en face de 
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la réalité qui s'offre à lui en une sorte d'or- 
gane enregistreur, dont l'activité ne trouve 
l'occasion de se manifester que* par la rapidité 
et l'ingéniosité avec lesquelles il va au-devant 
des constatations. C'est ainsi que l'hypo- 
thèse est un de ses procédés les plus efficaces, 
mais à la condition qu'elle énonce un peu 
plus tôt ce qui sera observé , à la condition 
par conséquent qu elle ne porte que sur des 
relations complètement vérifiables. 

Ce n'est pas d'ailleurs que la science 
doive atteindre ainsi une réalité absolue 
extérieure à l'esprit. Comte insiste «issez 
souvent sur la relativité de cette science. 
Mais- qu'entend-il par là? — II veut dire 
d'abord que les sensations qui pour nous 
constituent les faits dépendent de nos orga- 
nes. Qu'on nous ôte le sens de la vue, notre 
connaissance du monde sera tout autre ; au 
contraire, qu'il s'ajoute un sens nouveau à 
ceux que nous possédons, et il nous est 
impossible de mesurer les transformations 
que subirait par là notre science. — Celle-ci 
est de plus relative à notre situation dans 
l'univers : nous ne sommes pas n'importe 
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où, mais en un point du système solaire, sur 
la surface d'une planète particulière ; nous 
n'observons pas l'univers dans sa totalité, 
mais seulement ce qui nous entoure, ce qui 
est près de nous, ce qui n'échappe pas à nos 
prises. Les lois que nous énonçons ne sont 
vraies que pour ce monde restreint. — Enfin, 
à mesure que notre connaissance s'accroît, 
les lois elles-mêmes se corrigent, de façon à 
traduire de mieux en mieux la réalité qui 
s'offre à nous, de sorte que le contenu précis 
d'une vérité scientifique porte dans certaines 
limites la marque du temps où elle est for- 
mulée . — Mais toutes ces raisons de relati- 
vité n'empêchent pas la science humaine 
d'être pour nous comme une discipline de 
soumission, et de se faire par la découverte 
passive d'une vérité qui, pour ne pouvoir se 
séparer de nous, n'est cependant pas péné- 
trée de notre activité personnelle, en ce 
sens que tous les éléments qu'elle comporte 
sont bien véritablement extérieurs à nous- 
mêmes. 

Nous commençons à comprendre que les 
choses ne sont pas aussi simples, et que les 
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notions fondamentales des sciences théori- 
ques ne sont pas seulement des résidus de 
l'expérience, qu'il soit toujours possible dy 
retrouver par une vérification suffisante. Sans 
revenir sur les nombreuses analyses dont 
nous avons nous-même pris notre part dans 
ces dernières années, il sera permis de dire 
que les principes de la science rationnelle, 
s'ils sont évidemment suggérés par les faits 
d'expérience, ne trouvent en eux ni toute 
leur raison, ni leur signification complète. 
En vain chercherait-on à combler la distance 
qui les en sépare par les opérations ordi- 
naires de notre entendement, comparaison, 
abstraction , généralisation ; en vain vou- 
drait-on y voir des hypothèses provisoires 
rigoureusement établies par des vérifications 
ultérieures. Il reste en ces principes, en ces 
définitions que formule le savant, en ces 
postulats sur lesquels s'élève incessamment 
l'édifice de la science théorique , il reste 
quelque chose qui dépasse le donné, qui est 
transcendant par rapport à l'expérience 
passée, et même par rapport à toute expé- 
rience future, et qui ne s'explique que par 
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une certaine dose de liberté créatrice, de choix, 
de décision volontaire et spontanée dans 
l'esprit qui les énonce. Les notions qu'ap- 
portent ces principes ne sont plus purement 
et simplement des résidus d'une observation 
passée, pas plus que des éléments d'expé- 
rience devinés et supposés vérifiables ; cha- 
cune est plutôt une sorte d'idéal par lequel 
l'esprit juge convenable de s'élancer sponta- 
nément au-delà des faits pour les mieux 
interpréter désormais. La justification logique, 
pas plus que l'observation, ne suffisent à en 
rendre raison. Certes, elles interviennent 
Tune et l'autre dans les motifs qui guident 
le savant et l'incitent à poser ces notions : 
car, d'une part, celles-ci doivent aider à 
traduire l'expérience, et d'putre part elles 
doivent s'adapter chacune à la trame des 
idées antérieurement posées ; mais ces condi- 
tions ne sauraient les déterminer au point 
qu'elles s'imposent avec une nécessité iné- 
luctable. Ce sont, pour la mise en œuvre de 
l'esprit, des raisons qui ont leur valeur : ce 
ne sont pas des données devant lesquelles 
il n'y ait place qu'à la soumission. 
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Elles ne sont pas complètement vérïfiables. 
Cela est évident dès les premiers principes 
de la géométrie, et il est inutile désormais 
«l'insister sur ce qu'il a pu y avoir de chimé- 
rique dans l'espoir de justifier l'exactitude 
-de ceux-ci par quelque expérience directe. 
A plus forte raison ce recours décisif à l'expé- 
rience fait-il défaut quand se mêlent et 
s enchevêtrent toutes les notions fondamen- 
tales de la géométrie, de la mécanique, de 
l'astronomie, de la physique, et quand s'étend 
-démesurément le champ de la science ration- 
nelle. C'est, comme on l'a dit bien souvent, 
tout un système complexe de principes, de 
postulats, de définitions, qui se trouve mis 
à l'épreuve des faits ; et si ce système se 
•corrige et se perfectionne sans cesse de façon 
à assurer une prévision de plus en plus rigou- 
reuse, jamais du moins il n'arrive ni que la 
réalité des notions théoriques soit enfin 
montrée dans les choses, ni par conséquent 
que notre raison cesse de sentir qu'elle 
dirige elle-même cette marche continue. 

Ses décisions ne sont pas d'ailleurs seule- 
ment transcendantes par rapport à l'expé- 
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Tience ; elles le sont aussi par rapport à la 
logique, en ce sens qu'elles posent, avec les 
principes et les définitions, des synthèses 
qu'il serait impossible d'éclaircir complète- 
ment par le sens de chacun des éléments 
qui les forment. Tel postulat doit être 
admis d'abord pour que même puisse se 
poser ensuite la question de savoir s'il a un 
sens : telle est cette affirmation fondamen- 
tale que le mouvement de la terre est uni- 
forme, sans laquelle l'uniformité d'un mou- 
vement, avec la notion qu'elle implique des 
durées égales, n'a pas de signification pré- 
cise ; tels sont en général tous les principes, 
comme ceux de la géométrie ou de la dyna- 
mique, qui apportent avec eux la définition 
même des éléments qu'ils unissent. 

Ces réflexions se confirment à mesure que 
s'élève l'échafaudage de la science théo- 
rique. Nous avons de plus en plus conscience 
que si nous dépassons l'expérience et la 
logique, c'est par des décisions raisonnables 
plus que par soumission à une réalité qui 
s'impose. Nous sentons en d'autres termes 
que, pour mieux exprimer et prévoir les faits, 
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Bien au contraire, et précisément dans la 
mesure où subsistera pour nous la responsa- 
bilité personnelle d'un homme, nous exige- 
rons de pouvoir rattacher ses résolutions à 
des motifs conscients et réfléchis. De même, 
les résolutions de l'esprit qui formule la 
science théorique ne sont. pas indéterminées, 
pour jaillir spontanément de notre propre 
activité : elles ont mûri au contact des faits, 
sous la suggestion de toute une vie de Pâme 
dont les aspects divers, logique, pratique, 
esthétique, s'y adaptent harmonieusement. 
Les pobtulats théoriques qui nous semblent 
les plus primitifs et les plus instinctifs, tels 
que les premiers principes de la géométrie, 
n'ont fait leur apparition que fort tard dans 
le cerveau de quelques géomètres grecs. Le 
choix des postulats auxquels ils s'arrêtèrent 
est très simple, très clair et très voisin du 
sens commun : c'est par exemple, entre tous 
les systèmes que nous citent les métagéo- 
mètres, le seul qui laisse subsister dans 
notre espace cette chose dont nous avons 
un sentiment si naturel et qui était impli- 
quée déjà dans les premiers tâtonnements de 
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l'art humain, à savoir la simili tu 
mes, la variation proportionnelle < 
Les définitions sur lesquelles s 
la mécanique sont venues béai 
tard, tout récemment, peut-on 
serait difficile de résumer la lo 
rience qui finalement a conduil 
savants du xvn e siècle à s'y a 
coup sûr, elles impliquaient déjà 
pressentiment de l'admirable sin 
allait en sortir pour l'édification < 
nique céleste. En tous cas, la moii 
che volontaire de la pensée théo: 
cune de ses décisions, chacun de 
loin de donner l'exemple d'un 
capricieuse et sans règle, se justi 
traire par des raisons comparabl 
qui rendent compte des résolu 
naires d'une âme pleinement resp 
son activité. 

Et dans ces conditions, la ■& 

que-t-elle de rien perdre de soi 

lité? Aug. Comte explique l'i 

esprits dans la connaissance p 

" les restrictions même qu'il impost 
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elle doit se borner aux sensations et aux 
idées que nous en tirons par les procédés 
naturels d'abstraction et de généralisation. 
Or nous avons tous les mêmes organes, par 
conséquent les mêmes impressions, et nous 
procédons tous de même pour abstraire et 
généraliser. La connaissance positive repré- 
sente ainsi, dans l'ensemble des vérités que 
croit pouvoir formuler chacun de nous, la 
partie qui s'adresse à tous et qui constitue 
proprement la vérité. Tout ce qui la dépasse 
relève d'éléments subjectifs et individuels qui 
ne pourraient qu'empêcher la science d'être 
comme il convient la propriété de tous les 
esprits. — Ne rejetons- nous pas par nôtre atti- 
tude nouvelle la notion même de cette vérité 
qui risque désormais de n'être plus univer- 
selle ? Certes, nous mériterions ce reproche 
s'il fallait borner aussi étroitement que 
Comte croit devoir le faire la partie de nous- 
mêmes par laquelle nous sommes semblables 
à tous les hommes ; mais c'est justement ce 
dont nous nous défendons. Si nous avons 
tous les mêmes sens, et si nous savons tirer 
des mêmes impressions les mêmes idées 
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abstraites, ce ne sont pas là les 
ques caractéristiques de notre ! 
y a une foule d'éléments d'ordi 
ou intellectuel, une foule de te 
besoins, d'aspirations, par lesqu 
vibrent à l'unisson, pourvu qi 
normales et saines ; et en par 
croyons qu'il est pour nous u 
dépasser les données de l'exp 
sous leur suggestion, de forrm 
un idéal nouveau, — de pose 
comme disait Platon — qui p 
uniformément tous les esprits, 
nuons sans doute, comme Auj 
distinguer dans les affirmations 
formule, ce qui se rattache de 
loin à sa personne, à son éducal 
au milieu où il a vécu, à ses pr 
tempérament particulier, bref o 
jectif et individuel, — et ce qu: 
émane du fonds normal par 
nous dépassons pour commun 
avec le reste de l'humanité. Ma 
de notre être par laquelle nous 
de nous-mêmes, et que cons( 
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non les hommes nomment la raison, nous 
apparaît comme très complexe et très riche - r 
c'est un reflet de toute notre âme ; bien 
mieux, c'est notre âme tout entière, en tant 
qu'elle fait effort pour se dégager de toute 
circonstance accidentelle ou contingente, 
et pour atteindre ce qui portera en soi sa 
propre torce d'expansion. Et ainsi la vérité, 
en se dépouillant de l'aspect primitif et sim- 
pliste que lui donnait sa nature purement 
statique, pour intéresser l'activité profonde 
de l'esprit et jaillir au contact des faits 
de la spontanéité de la raison, garde en son 
essence même son premier caractère d'uni- 
versalité. 

Le scepticisme n'a donc pas lieu de triom- 
pher de notre attitude nouvelle : ne pour- 
rions-nous même pas dire qu'elle échappe 
mieux à ses atteintes que ce qui reste malgré 
tout de naïvement dogmatique dans le posi- 
tivisme de Comte ? Tant qu'on ne voit dans 
la reconnaissance de la vérité qu'une sou- 
mission passive à une donnée qui s'impose, 
combien il est facile d'en contester la réa- 
lité Soit le fait le plus simple, le plus évi- 
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dent : j'écris en ce moment même sur ce 
papier quelques réflexions qui se sont pré- 
sentées à mon esprit. — J'écris, dis-je, en 
suis-je bien sûr ? puis-je donner la preu ve que 
je ne rêve pas, que je ne suis pas l'objet de 
quelque hallucination ? — question tant de 
fois posée, et jamais résolue, si l'on attend 
pour la résoudre une rigoureuse démons- 
tration. Tout ne devient-il pas plus simple 
si je ne compte pas sur autre chose que sur 
une décision raisonnable de l'activité qui 
veille en moi, qui réfléchit et qui juge? Ucie 
infinité d'éléments de toute espèce, dont 
l'analyse serait impossible et qui tiennent 
aux racines de -ma vie entière, souvenirs, 
désirs, prévisions, gestes, manifestations de 
toutes sortes de mon être physique et moral, 
s'accordent avec le fait que j'écris en ce 
moment, et me font décider, malgré quelques 
raisons d'en douter, que je dois le proclamer 
réel. Je me dégage du débat, je pose la 
vérité du fait, avec le sentiment que je ne 
cède pas à une nécessité extérieure, mais 
que consciemment, spontanément, je veux 
m'en tenir à cette vérité ; ou, si Ton préfère. 
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avec le sentiment que je suis dans les condi- 
tions où tout être normal et sain prendrait 
aussi spontanément ce parti. N'attendant 
plus la manifestation impossible d'une lu- 
mière qu'on ne puisse pas ne pas voir, ne 
posant plus la question d'une réalité dogma- 
tique qui s'impose avec nécessité, en appe- 
lant au contraire du fond même de mon 
âme au jugement spontané et libre d'une 
sorte de conscience du vrai, ne suis-je pas 
par là même au-dessus des coups du scep- 
tique le plus endurci ? Et si cela dojt s'ad- 
mettre, comme le soutenaient déjà Arcésilas 
et Carnéade contre les Stoïciens, à propos 
d'un fait aussi brutal, combien n'est-ce pas 
plus frappant encore pour les spéculations 
de la science théorique? Peut-on songer à 
comparer, en face du scepticisme, les embar- 
ras de celui qui affirme la réalité complète des 
principes de la science rationnelle, et la sécu- 
rité du penseur qui a le sentiment de s'être 
arrêté pour chacun d'eux à une décision rai- 
sonnable et spontanée. L'intervention de 
notre volonté fixant en des résolutions cons- 
cientes et réfléchies des idéaux auxquels elle 
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convie tous les esprits, pour faciliter et gui- 
der les démarches futures, est donc loin de 
laisser tomber aux prises du scepticisme 
l'échafaudage grandissant de la science 
spéculative. 

Est-ce (l'un autre côté que quelque dan- 
ger serait à redouter? La ligne de démar- 
cation risque-t-elle de disparaître entre 
l'œuvre des savants et la rêverie des mysti- 
ques ? Si l'on est disposé à nommer mystique 
toute affirmation qui dépasse l'expérience et 
la logique pure, et où tout n'est pas rigou- 
reusement expliqué, il sera bien vrai que 
toute science est mystique par le seul fait 
qu'elle ne se contente pas d'être un registre 
d'observations, et qu'elle se garde de s'immo- 
biliser dans les tautologies qu'autorise seules 
le principe d'identité. Mais alors qui pour- 
rait s'en plaindre ? le mysticisme deviendrait 
synonyme du mouvement spontané par lequel 
l'esprit fait la connaissance elle-même ; il 
y aurait du mysticisme non pas seulement 
dans les énoncés des grandes lois de l'uni- 
vers, mais jusque dans les postulats les plus 
universellement acceptés des mathématiques, 
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— car nous n'avons plus à démontrer au- 
jourd'hui qu'ils sont synthétiques, — et même 
jusque dans le moindre syllogisme ; — car 
nous savons bien que le principe de contra- 
diction ne suffit pas à relier la conclusion 
aux prémisses. Et ce ne sont pas .seulement 
alors des hommes comme Descartes et Kant 
qui seraient mystiques, c'est même Aug. 
Comte, soit par son affirmation de l'existence 
des lois et de leur extension à tous les phé- 
nomènes, soit plus généralement par son 
attachement à l'ordre, à la synthèse orga- 
nique, à l'harmonie, comme à un guide 
général de sa pensée. Aussi n'est-ce pas de 
la sorte que peut se justifier quelque inquié- 
tude. Ce qui effraie dans le mysticisme, ce 
n'est pas qu'il dépasse cette intelligence dis- 
cursive faite d'expérience et d'analyse, c'est 
bien plutôt évidemment qu'il implique l'aban- 
don de soi-même, de sa raison, l'abdication 
de sa pensée, de sa réflexion, le renoncement 
aulibre examen, à la méditation critique, bref 
le renoncement à tout ce qui est l'essence 
même de l'esprit scientifique. Mais est-ce là 
ce que peut faire craindre un appel de plus 
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en plus intense aux sources actives de l'âme ? 
Comment pourrait-on confondre l'effort vi- 
goureux de l'esprit qui se tend vers la vérité 
avec l'abandon de soi? Comment confon- 
drait-on l'énergie avec le renoncement et la 
soumission? La conception d'une connais- 
sance qui s'impose et devant laquelle nous 
n'avons qu'à nous incliner était bien plus 
favorable à l'attitude qu'on redoute, par la 
passivité à laquelle elle pliait l'esprit, que 
l'idée d'une science que nous créons et qui 
ne saurait se passer de la participation 
active de toute notre âme. Cette action, 
va-t-on dire, risque d'être irréfléchie, et de 
se traduire par des élans impulsifs qui se 
passent de tout examen, et même de toute 
exigence de pensée claire ! C'est une erreur. 
Par cela même que les vérités formulées 
sont en partie notre œuvre, notre responsa- 
bilité est d'autant plus engagée, et le senti- 
ment le plus élémentaire de notre devoir 
envers nous-mêmes et envers nos semblables 
nous impose des exigences d'autant plus 
étroites de réflexion, de libre examen, de 
minutieuse critique. Il ne saurait être ques- 

6 
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tion de donner aux affirmations énoncées 
l'évidence immédiate qui leur viendrait 
d'une démonstration impossible, ni dedeman - 
der à l'analyse et à la logique de rendre 
compte à elles seules de ce qui les dépasse 
assurément ; mais il nous reste l'obligation 
la plus stricte de nous mettre en garde contre 
ce qu'il y a d'accidentel en nous-mêmes - r 
d'aller assez au fond de notre être pour 
dépasser notre individualité et pénétrer dans 
ce qui est véritablement l'humanité ; de nous 
tenir en défiance contre les influences parti- 
culières qui ont agi sur nous, les préjugés 
au milieu desquels nous avons vécu, la reli- 
gion où chacun de nous a été élevé, les luttes 
auxquelles nous avons été plus ou moins 
mêlés, les lectures spéciales qui ont imprégné 
de leur marque notre esprit tout jeune en- 
core, etc. Certes il n'est pas facile de dire 
comment nous réussirons à distinguer ainsi 
dans la vie totale de notre âme les élans 
capables de s'universaliser, les suggestions 
qui porteront en elles-mêmes leur propre 
force d'expansion et pourront reproduire 
dans tous les esprits la conviction qu'elles 
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suscitent en nous, — et les inspirations qui 
nous sont personnelles. Mais du m< 
nous comprendrons tous en p 
l'effort consciencieux, réfléchi, 
nous imposerons pour faire cette d 
et nous aurons tous le sentiment 
effort surtout consistera l'acte es 
notre raison. En particulier, nou: 
ce qu'il y aurait d'exceptionnel 
attitude qui supprimerait en nou 
éléments vitaux de notre âme, et 
prétexte de dépasser l'intelligence, 
nierait. C'est pourquoi la cons< 
notre activité créatrice dans l'œi 
science, loin de nous entraîner à 
<îe nous-mêmes, à l'irréflexion, 
ment exclusif, nous commande au 
un attachement de plus en plus et 
ce qui était jusqu'ici la marque la [ 
téristique de l'esprit scientifique, ; 
possession de tout notre être, de r 
gie, de notre volonté, à l'examen 
cussion, à la poursuite de ce 
nommons tous la clarté, l'intellig: 
ce qui n'est pas la logique pure. 
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la mesure même où nous échappons à la 
passivité de l'esprit découvrant le donné, et 
où nous nous pénétrons de sa part de spon- 
tanéité dans la construction de la science 
théorique ; dans la mesure même où nous 
nous éloignons à cet égard de l'attitude 
positiviste, et mettons davantage en cause 
notre responsabilité personnelle, nous nous 
armons plus fortement aussi contre toute 
velléité de mysticisme. 






Et maintenant que nous voici rassurés sur 
cette conception nouvelle de la science ra- 
tionnelle, montrons que, loin de se présenter 
en réaction contre celle de Comte, elle 
s'offre au contraire comme la suite naturelle 
de ses trois états. 

L'explication des choses a commencé par 
être théologique. Les phénomènes qui nous 
frappent sont attribués à une volonté divine, 
extérieure à nous-mêmes, extérieure à l'hu- 
manité, de sorte que nous sommes les témoins 
passifs de ses décrets. Déjà cependant, sans 
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sortir de ce premier âge, révolution que 
signale Comte du fétichisme au polythéisme, 
puis au monothéisme, correspond à un éveil 
de plus en plus marqué de l'âme humaine, 
à une pénétration de plus en plus accentuée 
de notre pensée dans l'action des dieux. 
Le passage du fétichisme au polythéisme est 
particulièrement édifiant. L'esprit s'en était 
remis pour chaque phénomène à une divi- 
ni té spéciale, de façon à supprimer tout 
problème, toute question, et à réduire au 
minimum le mouvement intérieur de l'âme 
à la recherche d'une explication. C'était la 
passivité absolue, c'était l'inertie complète 
de tout ressort intime de notre être. C'était, 
comme dit Comte, « la torpeur de l'entende- 
ment humain, alors ainsi dispensé même de 
créer la fiction facile des divers agents sur- 
naturels, et se bornant à céder presque passi- 
vement à la pente naturelle qui nous entraîne 
à transporter au dehors ce sentiment d'exis- 
tence dont nous sommes intérieurement 
pénétrés "... » Peu à peu les fétiches qui 

1 Cours de Phil. pos., t. V, 5a® leçon. 
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remplissent le monde font place à des dieux 
plus éloignés, moins immédiats, moins con- 
crets. Il n'ya plus un fétiche pour chaque 
phénomène, mais une divinité imaginée 
pour toute une classe de phénomènes. Cette 
généralisation est la première tentative spon- 
tanée de transformer pour son compte la 
réalité extérieure. « Les dieux proprement 
dits diffèrent essentiellement des purs féti- 
ches par un caractère plus général et plus 
abstrait, inhérent à leur résidence indéter- 
minée. Ils administrent chacun un ordre 
spécial de phénomènes, mais à la fois dans 
un grand nombre de corps, en sorte qu'ils 
ont tous un département plus ou moins 
étendu ; tandis que l'humble fétiche ne gou- 
verne qu un objet unique dont il est insépa- 
rable... Lorsque, par exemple, la végétation 
semblable des différents arbres d'une forêt 
de chênes a dû conduire enfin à représenter, 
dans les conceptions théologiques, ce que 
leurs phénomènes offraient de commun, cet 
être abstrait n'a plus été le fétiche propre 
d'aucun arbre, il est devenu le dieu de la 
forêt. Voilà donc le passage intellectuel du 
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fétichisme au polythéisme réduit essentielle- 
ment à l'inévitable prépondérance des idées 
spécifiques sur les idées individuelles, au 
second âge de notre enfance, aussi bien so- 
ciale que personnelle '... » Dans cette inter- 
vention active de l'intelligence humaine, 
Comte voit la première manifestation de l'es- 
prit métaphysique. Et au fond, c'est la même 
chose que nous voulons exprimer ; car Aug. 
Comte voit par là la donnée théologique 
entamée par la pensée humaine, les volontés 
extérieures diminuées au profit de ridée, 
qui, provisoirement au moins, en attendant 
de se figer dogmatiquement en théologie 
d'une autre forme, exerce son activité cri- 
tique dans la représentation qu'elle se fait 
de l'univers. D'ailleurs, une fois la transfor- 
mation effectuée, et les dieux devenus moins 
. nombreux, plus lointains et plus abstraits, 
c'est autant de liberté que gagne l'esprit, 
autant de champ disponible pour sa propre 
activité. 

Le passage du polythéisme au mono- 

1 Cours, 5a - leçon. 
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théisme est, pour ne pas sortir du premier 
âge, le terme extrême de ce mouvement. 
L'intervalle s'agrandit de plus en plus entre 
les données immédiates qui excitent l'acti- 
vité de l'esprit et le terme qui arrête son 
essor, l'absolu extérieur qui rend désormais 
tout effort inutile, puisqu'il apporte la ré- 
ponse définitive à toutes les questions. Le 
monothéisme, Comte y insiste souvent, est 
particulièrement favorable à l'éclosion de 
toutes les énergies de l'âme, de toute spon- 
tanéité, de toute liberté de penser. L'âge 
métaphysique en sort naturellement. 

C'est le règne des entités. Nous donnons 
un corps, une réalité substantielle à des 
abstractions, et y voyons les agents qui 
produisent les phénomènes. Par la substitu- 
tion d'une infinité de causes extérieures à 
un Dieu unique, il peut sembler d'abord que 
le passage du monothéisme à l'état métaphy- 
sique ne fasse qu'accroître, en face et en 
dehors de l'esprit, la puissance qui le domine. 
A y regarder de plus près cependant, le 
progrès est manifeste au contraire dans !e 
sens de son émancipation. Les entités, les 
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substances, sont des éléments inférieurs, 
dépourvus de volonté, et leur puissance est 
tout entière dans ce fait qu'elles sont comme 
la source de certains phénomènes. Par elles- 
mêmes, et en dehors des manifestations spé- 
ciales que nous connaissons d'elles, elles 
sont inertes. Ce ne sont pas des agents 
devant lesquels s'incline notre esprit comme 
il s'inclinait devant une puissance divine ; 
il les manie au contraire et les utilise ; il 
les asservit à son activité. Et pourtant, ce 
sont encore là des êtres ayant en face de 
nous une existence indépendante, des abso- 
lus inaccessibles en eux-mêmes; nous ne 
pénétrons pas dans leur essence profonde , 
celle-ci nous est tout à fait étrangère ; et, 
comme elle constitue la seule réalité qui 
compte, la science se fait d'éléments qui, 
s'ils ne dominent plus l'esprit, lui sont com- 
plètement extérieurs, et forment autant d'obs- 
tacles- nécessaires qui limitent ses efforts et 
son action . 

L'âge positif les supprime, et la science 
ne connaît plus les causes, au vieux sens 
du mot, ni les agents, ni les substances : il 
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n'y a désormais pour elle que des phéno- 
mènes et des lois. Or 'qu'est-ce qu'un phé- 
nomène, sinon une apparence, c'est-à-dire 
un ensemble plus ou moins complexe de 
sensations, d'impressions, de représenta- 
tions, c'est-à-dire enfin un élément de notre 
vie psychique? Les lois expriment les succes- 
sions constantes de ces éléments, telles que 
par l'intermédiaire des sens notre conscience 
nous les révèle. De sorte qu'en somme la 
science se iait maintenant de matériaux qui 
ne ront plus extérieurs à l'esprit, qui ne 
s'opposent plus à lui, qui sont au contraire 
comme quelque chose de lui. Il n'y a plus 
de réalité absolue, indépendante de notre 
pensée. Notre intelligence, en élaborant la 
connaissance humaine, ne doit plus se heur- 
ter à des obstacles infranchissables ; elle 
doit désormais se mouvoir dans un monde 
qui n'a de sens et de réalité qu'à la lumière 
intérieure qui fait sa propre essence. 

L'émancipation est-elle complète ? et cette 
marche progressive du dehors vers le dedans 
qui nous a conduits par degrés des volontés 
extérieures toutes puissantes jusque dans le 
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« 

dans les lois énoncées, mais il déclare que 
notre grand avantage sur les anciens vient 
de ce que nous ne croyons plus comme eux 
à la valeur objective de ces lois : « Nos res- 
sources à cet égard sont bien plus étendues, 
précisément parce que nous ne nous faisons 
aucune illusion sur la réalité de nos hypo- 
thèses, ce qui nous permet d'employer sans 
scrupule, en chaque cas , celle que nous 
jugeons la plus avantageuse \ » C'est là un 
mot échappé à Aug. Comte, et qui ne s'ac- 
corde guère avec son attitude générale ; 
mais il est significatif, et il suffirait à montrer 
que Comte a eu parfois le sentiment assez 
net du rôle que joue dans la science ration- 
nelle cet élément de choix et de décision 
volontaire dont nous avons parlé. 

On a la même impression, quand il recom- 
mande aux savants l'hypothèse du dualisme 
chimique, d'après laquelle toute combinaison 
est binaire. « La discussion sur ce dualisme, 
dit-il, peut se réduire à établir que la chi- 
mie actuelle devrait profiter avec plus d'ha- 

1 s3 e leçon. 
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bileté, pour la simplification de 
fondamentales , du degré d'in 
que la nature de ses recherches 1 
sairement quanta la constitutior 
corps. Le mode réel d'aggloméra 
particules élémentaires nous éta: 
ment inaccessible, et ne pouvan 
nullement le vrai sujet de nos et 
ques , nous avons toujours , pa 
faculté rationnelle , dans la s 
circonscrite de nos recherches f 
recevoir la composition immé 
substance quelconque comme 
binaire, de manière à représenter 
avec une pleine exactitude, tou: 
mènes appréciables que la chimii 
offrir, à quelque état de periec 
qu'on la suppose jamais par 
Ainsi, je ne propose point le du 
versel et invariable comme une I 
la nature que nouç ne pourrions j 
le moyen de constater; mais je p 
artifice fondamental de la vraie 
chimique, destiné à simplifier 
conceptions élémentaires, en usa 



l68 LE POSITIVISME ET LE PROGRÈS DE L'ESPRIT 

sèment du genre spécial de liberté resté 
facultatif pour notre intelligence, d'après le 
véritable but et l'objet général de la chimie 
positive. Ma pensée à ce sujet me paraît 
maintenant assez clairement formulée, pour 
devenir exactement jugeable pour tous les 
chimistes philosophes, à la haute méditation 
desquels je dois désormais l 'abandonner ' . . . » 

Ne croirait-on pas, en cette page si singu- 
lière dans l'œuvre de Comte, retrouver le 
ton habituel de M. Poincaré lui-même , 
parlant des postulats de la géométrie? et 
cette liberté laissée à l'intelligence, et livrée. 
à la méditation des chimistes philosophes 
n'est-elle pas au fond celle que réclame 
M. Leroy ? 

Un exemple plus saisissant, nous semble— 
t-il, est donné par l'exposé des notions 
fondamentales du calcul infinitésimal. Histo- 
riquement, il y a eu trois conceptions des 
principes de ce calcul : celle de Leibniz, 
fondée directement sur la différentielle ; celle 
de Newton fondée sur les fluxions ; et celle 

* 36' leçon, t. III. 
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— à 

de Lagrange qui ne fait intervenir que les 
dérivées. La deuxième se rapproche de la 
troisième , et celle-ci a les préférences de 
Comte, quand il s'agit de comprendre ou de 
faire comprendre le langage mathématique. 
Quant à la première, d'une part c'est la 
meilleure de beaucoup, la plus commode, 
la plus pratique, la seule avec laquelle on 
puisse vraiment traiter le moindre problème 
un peu compliqué ; tous les géomètres le 
savent : « La conception de Leibniz, dit 
Comte, présente incontestablement, dans 
l'ensemble des applications, une supériorité 
très prononcée, en conduisant d'une manière 
beaucoup plus rapide, et avec bien moins 
d'efforts intellectuels, à la formation des 
équations entre les grandeurs auxiliaires. 
C'est à son usage que nous devons la haute 
perfection qu'ont enfin acquises toutes les 
théories générales de la géométrie et de la 
mécanique. Quelles que soient les diverses 
opinions spéculatives des géomètres sur la 
méthode infinitésimale envisagée abstraite- 
ment, tous s'accordent tacitement à l'em- 
ployer de préférence, aussitôt qu'ils ont à 
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traiter une question nouvelle, afin de ne 
point compliquer la difficulté nécessaire par 
cet obstacle purement artificiel, provenant 
d'une obstination déplacée à vouloir suivre 
une marche moins expéditive. Lagrange lui- 
même, après avoir reconstruit sur d^ nou- 
velles bases l'analyse transcendante , a 
rendu, avec cette haute franchise qui con- 
venait si bien à son génie, un hommage 
éclatant et décisif aux propriétés caractéris- 
tiques de la conception de Leibniz, en la 
suivant exclusivement dans le système entier 
de la mécanique analytique. Un tel fait 
nous dispense, à ce sujet, de toute autre 
réflexion 1 ». 

Mais, d'autre part, cette conception de 
Leibniz n'est pas aisée à comprendre, au 
sens purement intellectuel de ce mot ; et 
c'est même pour cette raison qu'après les 
discussions infinies qui l'avaient accueillie, 
Lagrange avait cru devoir la transformer. 
Dira-t-on, comme Carnot, que les équations 
leibniziennes sont inexactes, mais que les 

j Tome I, 6° leçon. 
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erreurs volontairement commises se com- 
pensent ensuite ? «Mais cela seul n'est-il 
pas un inconvénient radical , que d'être 
obligé de distinguer, en mathématique, deux 
classes de raisonnements, èeux cjui sont 
parfaitement rigoureux, et ceux dans lesquels 
on commet à dessein des erreurs qui devront 
se compenser plus tard ? Une conception 
qui conduit à des conséquences aussi étran- 
ges est sans doute, rationnellement, bien 
peu satisfaisante *. La fera-t-on rentrer 
dans la méthode des limites pour chaque 
question particulière ? « Une telle transfor- 
mation enlève presque entièrement à la 
conception de Leibniz les avantages essen- 
tiels qui la recommandent si éminemment, 
quant à la facilité et à la rapidité des opé- 
rations intellectuelles. » Comte n'hésite pas 
à déclarer sans détour que, logiquement, la 
conception de Leibniz est tout à fait mau- 
vaise. « Quani à la considérer en elle-même 
et sous le rapport logique, on ne peut s'em- 
pêcher de reconnaître avec Lagrange qu'elle 
est radicalement vicieuse, en ce que, suivant 
ses propres expressions, la notion des infi- 
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niment petits est une idée fausse, qu'il est 
impossible en effet de se représenter nette- 
ment, quoiqu'on se fasse quelquefois illusion 
à cet égard. L'analyse transcendante ainsi 
conçue présente, à mes yeux, cette grande 
imperfection philosophique de se trouver 
encore essentiellement fondée sur ces prin- 
cipes métaphysiques, dont l'esprit humain a 
eu tant de peine à dégager toutes ses théories 
positives. Sous ce rapport, on peut dire que 
la méthode infinitésimale porte vraiment 
l'empreinte caractéristique de l'époque de 
sa fondation et du génie propre de son 
fondateur ». 

Ainsi ' voilà une notion qu'aux yeux de 
Comte on ne peut remplacer en réalité par 
aucune plus claire, sans perdre les avantages 
spéciaux qu'elle présente dans les applica- 
tions qu'on en fait, — qu'on ne peut par 
conséquent pas ramener à d'autres plus sim- 
ples, de façon à l'expliquer aux yeux de 
l'intelligence pure ; voilà une notion fausse, 
^empreinte de métaphysique, et qui pourtant 
est absolument fondamentale, puisque sur 
elle repose tout l'édifice de l'analyse infini- 
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tésimale, et qui a suffi à augmenter à l'infini 
le champ des sciences mathématiques. Est-ce 
à dire que le mathématicien a quelque peine 
à se l'assimiler, et à la faire servir à son usage 
constant ? Comte sait bien le contraire ; il 
sait qu'elle a été prodigieusement féconde 
au temps même où elle jetait le trouble le 
plus profond chez ceux qui voulaient la 
comprendre ; il sait qu'à s'y exercer on y 
adapte aisément l'effort de son esprit ; il 
répéterait volontiers sans doute le mot de 
d'Alembert : « Allez de l'avant, la foi vous 
viendra ». Et cela signifierait non point 
évidemment que le savant s'abandonne, ea 
révolte contre son intelligence , et croit 
« parce que c'est absurde», mais bien qu'en 
s'assimilant de toutes les forces de son acti- 
vité, par un exercice continu, les concepts 
mathématiques , on résout les difficultés 
auxquelles ne suffirait pas un simple appel 
aux données de l'expérience ou de la logique, 
on les fait, revivre dans son esprit tels 
qu'ils apparurent au génie de leurs créateurs. 

Ces quelques exemples montrent assez que 
Comte, s'il se fût arrêté davantage sur quel- 



174 LB POSITIVISME ET LE PROGRÈS DE L'ESPRIT 

ques unes de ses propres réflexions, eût été 
bien près de renoncer à ces exigences d'un 
positivisme rigoureux qui, dans le tableau de 
la science contemporaine, lui font voir à 
chaque instant le terme extrême atteint pat 
l'activité de l'intelligence, et qui l'amènent 
à enserrer les progrès futurs dans de si 
étroites limites. 

Mais ce n'est pas seulement par son étude 
scrupuleuse des conceptions fondamentales 
de la science que Comte nous prépare à 
rendre toute sa valeur à l'énergie interne et 
profonde de notre âme. Ne peut-on dire 
qu'il nous y incite encore par quelques-unes 
des idées qui se dégagent avec le plus de 
force de sa philosophie du progrès ? 

A la base même de, celle-ci se trouve, 
comme on sait, la notion du consensus 
social. Tous les éléments de l'organisme so- 
cial sont liés les uns aux autres, sont soli- 
daires les uns des autres, de telle sorte qu'il 
soit aisé de concevoir la transformation totale 
et régulière de l'organisme sous tous ses 
aspects, si l'on peut saisir dans son déve- 
loppement continu quelque manifestation de 
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la vie de l'humanité. Or, il en 
l'évolution progressive s'impose 
c'est la pensée, c'est l'intelliger 
science, et réfléchissant de mit 
l'ordre extérieur des choses. Tt 
core et commençant à peine à 
grandes lignes de sa philosopha 
mait ainsi dans une lettre à se 
où il était plus partïculièremen 
politique : « Cette théorie, c 
systèmes (ceux du siècle demi 
conçus et portent à faux. Tu 
proposition de cette importai 
guère se démontrer dans une It 
te prierai seulement de fixer tôt 
tion sur ce fait, qui est la clef 
philosophie, et auquel tu n'a 
probablement jusqu'à présem 
toutes les connaissances humain 
sant de siècle en siècle, et qui 
ttons et les idées politiques de cl 
d'un peuple doivent être rela 
des lumières chez ce peuple 
que... » (15 mai 1818). L'élén 
tuel," par lequel s'offre direct 
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l'âme humaine le retentissement des réalités 
extérieures, voilà cj[uél est aux yeux de 
Comte le guide constant de toutes les trans- 
formations, celui qui, progressant d'une 
manière continue, entraîne à sa suite le 
progrès total de l'humanité. Si bien que la 
loi qui résumera le mieux l'histoire de ce 
progrès, c'est la loi des trois états, laquelle 
fait correspondre toutes les transformations 
de Porganisme social aux aspects successifs 
de l'interprétation générale des choses par 
l'intelligence de l'homme. La pensée conduit 
et explique le développement de l'humanité 
dans son ensemble. 

D'autre part, l'idée de progrès, c'est -"à-dire 
la marche régulière et harmonieuse d'un 
ensemble d'éléments solidaires les uns des 
autres, ne trouve finalement sa clarté que 
dans la notion de la vie. On sait le rôle 
énorme que joue celle-ci dans l'esprit de 
Comte. Au milieu de la diversité irréduc- 
tible des phénomènes, il est surtout frappé 
de l'hétérogénéité radicale des choses inor- 
ganiques et des choses organisées. Avec le 
consensus vital s'établit un élément de syn- 



thèse qui va jusqu'à changer 1 
de la science : tandis que dat 
inorganique, les faits isolés, d'i 
séparément, amènent à constiti 
la connaissance générale, il de 
sible en face des phénomènes 
les dégager chacun ou même 
consensus qui les unit ; il dévie 
de procéder non plus du particu 
rai, comme il semblait que ce 
règle universelle de toute scienc 
du général au particulier. Et C 
par ce général l'ensemble des le 
térisent le consensus lui-même, 
vent par conséquent sans excep 
faits qui s'y rattachent. L'étui 
exige la naissance d'un état < 
veau, caractérisé par le renoncerr 
cation analytique, à la recherche 
faits ou idées, dont il suffirait 
somme, l'addition pure et simp! 
naître et comprendre. Cet état 
sciences inférieures seraient 
même incapables de le produ 
pourquoi le maniement de la 
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indispensable à la formation de ceux à qui 
sera confiée la direction morale de l'huma- 
nité. En particulier, la notion de la vie pourra 
seule faire disparaître l'antinomie du statique 
et du dynamique, de l'ordre et du progrès, 
comme l'exige la philosophie positive. Seule, 
elle expliquera la possibilité du mouvement 
dans la stabilité, du développement de 
Tordre, du progrès. 

Est-il bien difficile alors de faire un pas 
de plus, et de rapprocher ces conclusions 
sur lesquelles Comte aime tant à insister? 
D'une part, la pensée guide et explique le 
mouvement général de l'humanité ; c'est elle 
qui contient le germe du développement 
total ; c'est elle qui progresse, entraînant 
tout l'ensemble; — et d'autre part, le con- 
sensus vital tel qu'il nous est donné, nous 
apporte le seul exemple de progrès effectif ; 
nous ne concevons le progrès que par la 
vie ; n'est-il pas naturel de dire que la pensée* 
ne saurait donc se séparer de la vie, et que, 
dans l'humanité, par conséquent, dans 
l'homme, la pensée est essentiellement unie 
à toutes les manifestations de la vie, que 
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finalement penser et connai 
certaine manière participer à 
de l'être. Et ainsi, comme I 
l'apparence d'un intellectual 
préparait la philosophie de 1 
guste Comte, plus inconsc 
doute, nous disposait déjààui 
à la pensée l'activité profonds 



La Fcience théorique, qua 
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la simple découverte des lojs 
nous, s'étendait à tous les l'a 
sent l'humanité jusqu'à ceux 
et moral : pénétrée des éléme 
néité et d'activité créatrice qui 
y voir, elle se prêtera bien a 
l'unité de démarche de la rs 
en énonçant les lois du mont 
monde physique. Au nom c 
morale, qui semble séparer s 
les commandements de la c 
constatations de l'astronome o 
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on se refuse d'ordinaire à rapprocher les 
deux domaines. Mais c'est mal poser la 
question. De part et d'autre, nous nous trou— 
vons en présence d un postulat initial, puis 
de faits et de lois. Quant au postulat qui 
s'énonce d'un côté : « tu dois », et de 
l'autre : « il y a une vérité », maintenons 
toute la distance que Ton voudra : ni la 
morale ni la science positive ne sont dans 
ces formules. Il s'agit essentiellement pour 
l'homme de connaître où est son devoir et 
de poursuivre la vérité. Or des deux côtés 
les faits s'offrent à lui, qui l'excitent à les 
dépasser sans cçsse par des notions et des 
lois; des deux côtés, c'est l'activité de son 
esprit qui veut sans cesse proposer quelque 
idéal théorique , comme un échelon sur 
lequel on acceptera de s'élever ensemble 
pour monter ensuite plus haut. Sans doute, 
les éléments d'où dépendront la vitalité et 
la fécondité de l'idéal ainsi posé ne seront 
pas identiques pour l'astronome et le mora- 
liste, en ce sens que le contrôle de l'expé- ' 
rience et le succès de la prévision joueront 
un rôle infiniment plus considérable pour 
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lumière j aussi bien des lois du système 
solaire que de l'idée religieuse. Bref, la 
science positive nous apparaît maintenant 
comme un des aspects de la raison, et, par 
conséquent, comme une partie intégrante 
de l'œuvre que celle-ci poursuit indéfiniment 
dans tous les domaines, forte d'une activité 
spontanée qui n'admet aucune barrière à 
son essor. 

Mais est-ce bien là, dira-t-on, une con- 
ception qui se puisse proposer comme consé- 
cutive à la loi des trois états? N'est-ce pas, 
sous prétexte de former une suite naturelle 
aux premières étapes, l'oubli complet des 
résultats acquis, le renoncement de l'esprit 
à ses conquêtes les plus précieuses? Ne 
dit-on pas que la raison, dans ses incessants 
efforts, s'attache à des préoccupations dont 
quelques-unes rappellent l'âge métaphysique 
et même l'âge théologique ? — Qu'on y 
prenne garde cependant : c'est en pleine 
liberté, en toute spontanéité, en tant qu'elle 
est la propre émanation des sentiments et 
des idées qui caractérisent l'âme humaine, 
que la raison s'abandonne à son élan, au 



mépris de tous les obstacle 
gique et l'âge métaphysiqi 
somme la soumission de l'es 
lus extérieurs, devant le; 
s'incliner ; l'âge positif le d 
tyrannie, mais lui prescriva: 
cipline d'abdication. Au c 
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vers le jeu des ressorts ii 
énergie, n'est-il pas nature 
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veau, toutes les recherches t 
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néité libre de la vie intérieu 
Ne sera-ce pas là, va-t- 
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sique, caractérisé non par le 
tés, mais par l'esprit critiqui 
libre examen, que Comte r 
inséparable de l'anarchie i 
auquel ses préoccupations 
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ont fait substituer l'âge positif? — Il y a 
assurément quelque parenté entre ce que 
nous avons nommé le quatrième état et cet 
âge de libre examen. Le lien qui les rappro- 
che est l'esprit critique s'attaquant à toute 
domination extérieure ; mais tandis que 
celui-là semblait ne valoir que pour détruire, 
et se présentait uniquement pour rendre 
possible un principe nouveau d'organisation, 
ce qui caractérise l'état actuel, c'est qu'il 
puise dans la liberté même l'élément le plus 
efficace d'unification des esprits, c'est qu'il 
ne sépare pas l'homme de l'humanité, et que 
bien au contraire il ramène l'effort individuel 
de penser librement et spontanément à une 
sorte de communion par la raison avec l'uni- 
versalité des intelligences et des cœurs. C'est 
l'âge vraiment organique, parce qu'il orga- 
nise et unifie du dedans et non plus du 
dehors ; parce que sa force d'union et d'ac- 
cord vient du fond même où s'alimentent 
les so.urces vives de l'âme humaine. 






Enfin, que c'est bien là un état, au sens 
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actes avec la lumière intime de la conscience. 
Dans les questions les plus graves, nous 
pardonnons à nos adversaires de ne pas pen- 
ser comme nous, dès que nous avons l' assu- 
rance de leur sincérité. Et même, en matière 
religieuse , si les dogmes condamnent à 
l'enfer quiconque n'adopte pas certaines 
croyances, ce n'est plus que du bout des 
lèvres, et par un reste de tradition supersti- 
tieuse qu'ils s'énoncent encore, ; les plus 
croyants témoignent par leur conduite même 
qu'ils entrevoient confusément la possibilité 
d'une interprétation qui concilie leurs 
croyances avec les droits imprescriptibles de 
la conscience morale. 

S'il entre dans notre appréciation des 
actions humaines la considération d'influen- 
ces extérieures, nous sommes eft tout cas 
moins décidés que jamais à demander compte 
à l'un de nos semblables de quelque fatalité 
qui pèserait sur lui et lui imprimerait comme 
une marque d'infériorité native. Ce n'est 
pas seulement l'antique destin qui nous 
répugne ; qui ne se refuserait aujourd'hui à 
déclarer un homme responsable des fautes 



de ses ancêtres ? Qui ose 
qu'un enfant naturel n'a p 
à notre respect et à notr- 
porte quelle autre créatun 
dogme chrétien semble er 
souvenir d'une sorte de 
du premier homme et de 
nité tout entière, nul doi 
exigences de la pensée n 
ne s'épure un jour définit! 
symbole qui en fasse d : spa 
ralitê. Les conditions d 
dignité ne sauraient pli 
cherchées en dehors du f 
conscience individuelle. 

Est-ce à dire que la c 
de l'esprit moderne se rés 
ment sans fin desconscier 
évident au contraire que 1 
humaine fait chaque joi 
nous amène à rattacher 
plus en plus étroits la 
nous à celle de la Société 
pas que toutes les notion; 
morale ne prennent auj< 



complet que par la substitution progressive 
du point de vue social au point de vue indi- 
viduel? — Oui, sans doute, mais il est aisé 
de montrer en même temps que la préoccu- 
pation qui guide les esprits de notre temps, 
c'est d'atteindre par là à l'accroissement de 
la personnalité de chacun, au plein dévelop- 
pement de son être, à l'affermissement de 
tous les ressorts intimes, de toutes les éner- 
gies de son âme. 

L'idée fondamentale de solidarité a pu 
s'entendre parfois comme un effacement de 
l'individu dans l'unité organique totale. 
C'est celle par exemple qui se dégage très 
clairement de la philosophie de Comte. 
Celui-ci a beau se défendre d'assimiler l'in- 
dividu à un rouage qui aurait son rôle passif 
dans le consensus social, il mesure au fond 
sa valeur à la fonction qu'il lui assigne dans 
ce vaste organisme dont il est partie inté- 
grante et qui constitue l'humanité. Et il a 
semblé d'abord aux successeurs d'Aug. 
Comte que le devoir de solidarité était insé- 
parable de la négation des droits de la per- 
sonne, envisagée comme fin en soi. Que 



cela est déjà lointain, 
fait aujourd'hui contn 
c'est ce que montre, 
toute récente de M. ' 
commune de solidarité 
mai 1901). Elle dénc 
confusion des deux id< 
boration et négation t 
droits, et conclut que, 
cette confusion ne pei 
de l'idée de solidarit< 
cience hésite à l'accep 
se fonder sur la négai 
ses droits et imposer 
sa personne tout en 
recule devant cet ex- 
par la révolte d'un im 
che en vérité trop fa< 
mais par le sentiment 
de morale hors du dr< 
faut donc, si l'on et 
de solidarité et si 1 
succès, s'efforcer d'er 
ce qui s'y mêle indûn 
En est-il d'autres mo 
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l'illusion qui assimile la solidarité de fait, 
origine et occasion du devoir de solidarité, à 
la dépendance absolue de l'individu dont les 
droits et la réalité même se trouvent ainsi 
mis en question * ?. . . » — L'homme dépend 
de ses semblables, dira-t-on. Oui, mais 
dépendance n'est pas nécessairement sou- 
mission. L'individu pourrait n'être qu'une 
comme d'éléments sociaux ? — Soit encore, 
mais « il suffit, pour que se pose par delà le 
fait, le problème moral du droit, que la 
personne ait conscience de soi, qu'à ce titre 
elle se conçoive comme une fin pour elle- 
même, qu'elle tende à s'affranchir et qu'elle 
y puisse en quelque mesure réussir. Or, 
qu'elle s'y efforce et quelle y réussisse, c'est 
çë que l'expérience montre assez clairement. * » 

1 Page 378. 

1 Page 38o. — Dans ce besoin de réagir contre l'illusion 
positiviste à propos de l'idée de solidarité, M. Cantecor 
sent bien vite qu'il y a au fond uii besoin de s'adapter à 
la pensée contemporaine et du mouvement général qui 
marque le progrès de l'esprit humain. Il dit en des ter- 
mes qui pourraient résumer à leur façon qùelqttes-uneis 
des idées que nous avons exprimées dans notre cours de 
cette année et que nous reproduisons dans ces pages : 
« On pourrait aller jusqu'à dire que l'affranchissement 
progressif de la personne est la loi même de l'histoire et 
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part un principe d'action continue, et d'autre 
part, avec l'assurance que nous ne faisons 
jamais assez pour chacun de nos semblables, 
un sentiment de responsabilité sociale dans 
son imperfection et dans ses fautes. 

C'est ce que disait autrement naguère 
M. H. Michel dans son livre sur la Démo- 
cratie. « Si nous plaçons la démocratie, dans 
notre estime, fort au-dessus des autres formes 
politiques, c'est qu'elle suppose tout ensem- 
ble et favorise, chez tous les citoyens, le plus 
complet développement de la personne 
humaine. Il est temps de mettre quelque 
précision dans le sens de cette formule, si 
souvent employée. La démocratie suppose 
chez tous ses membres le développement 
complet des attributs de la personne humaine. 
Il va de soi, en effet, que le régime démocra- 
tique, pour donner tous ses fruits, veut que 
chaque citoyen ait acquis, soit par son effort 
propre, soit à l'aide d'institutions tournées 
vers cet objet, son maximum de valeur 
humaine 4 » 

1 Cité parle Bulletin pour l'action morale, i ,r juin 1901, 
page 214. 
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universalisée offrira à toutes un aliment 
nouveau ? Qu'est-ce en effet qu'une forme 
nouvelle de propriété ? C'est une forme nou- 
velle d'action 

« Pour les deux classes antagonistes, 
pour le prolétariat et pour la bourgeoisie, la 
révolution sociale sera une ascension. Elle 
apportera au prolétariat, sous des formes 
nouvelles de propriété, des garanties positi- 
ves de liberté et de bien-être, des possibilités 
nouvelles d'action, et elle apportera à la 
bourgeoisie, avec le sens plein de son œuvre 
historique, une révélation de noblesse morale 
et de grandeur... Comment ce grand acte so- 
cial qui établira entre les hommes, désormais 
réconciliés, toutes les forces d'orgueil, d'es- 
pérance et d'humanité, pourrait-il aboutir à 
une sorte d'atonie générale et d'universelle 
dépression? Comment les hommes, affranchis 
les uns de leur misère de classe, les autres 
de leurégoïsme de classe, se précipiteraient- 
ils à une servitude nouvelle ? Et comment, 
en assurant par la propriété sociale la pro- 
priété de tous, ne chercheront-ils pas aussi à 
porter au plus haut l'initiative et la liberté 
individuelle de tous ? 
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rieux desseins. Il exclut aussi ce spiritua- 
lisme vulgaire qui fait de Dieu un individu 
séparé du monde, plus fort que l'individu 

humain et dangereux pour lui C'est 

fini d'une force surhumaine écrasant et con- 
traignant l'humanité. Dieu n'existera plus 
pour l'homme que dans la mesure où il sera 
l'homme lui-même, prenant conscience de 
sa grandeur et de la beauté du mouvement 
universel où il concourt. 

« Si l'homme, tel que le socialisme le 
veut, ne relève pas d'un individu supra- 
humain, il ne relève pas davantage des 
autres individus humains. Aucun homme 
n'est l'instrument de Dieu; aucun homme 
n'est l'instrument d'un autre homme... Mais 
pour qu'aucun individu ne soit à la merci 
d'une force extérieure, pour que chaque 
homme soit autonome pleinement, il faut 
assurer à tous les moyens de liberté et d'ac- 
tion. Il faut donnera tous le plus de science 
possible et le plus de pensée, afin qu'affran- 
chis des superstitions héréditaires et des 
passivités traditionnelles, ils marchent fière- 
ment sous le soleil. Il faut donner à tous 



une égale pe 
sance politiq 
homme ne se 
afin que la vi 
direction de 
mouvements 
l'individu hu 

« En vain 
arrivé au plu; 
voyant plus : 
au-dessus de 
Toujours il f 
plus de pensé 
sèment parce 
contrainte ei 
géra sans ce 
ser, à mettre 

« La com 
rement pour 
interviendra 
de l'exploitât 
Mais elle la 
tiative des in 
aura tout en 
muter les in 




I98 LE POSITIVISME ET LE PROGRÈS DE L'ESPRIT 

*• ■ ■ 

gies. . . Où donc le pouvoir central trouve- 
rait-il des moyens d'oppression, et pour quel 
intérêt opprimerait-il ? Il n'aura d'autre force 
que celle des groupes, et ceux-ci n'auront 
d'autre force que celle des individus. Toutes 
les puissances de progrès, de variété et de 
vie s'épanouiront, et la société communiste 
sera la plus complète et la plus mouvante 
qu'ait vue l'histoire. 

« Depuis quelques années les « libéraux » 
parlent beaucoup de décentralisation... Il 
n'est qu'une décentralisation vivante, c'est 
le communisme, car, en permettant à cha- 
que individu humain de retenir tout le pro- 
duit de son travail, il fait de tout individu 
un centre. Par le socialisme, la vaste harmo- 
nie de la vie générale se concilie avec la 
spontanéité des forces individuelles ; par lui, 
l'humanité est comme un fleuve où chaque 
flot est une source \ » 

Si nous nous tournons enfin du côté des 
préoccupations religieuses, n'est-il pas évi- 
dent d'abord qu'à côté des systèmes organi- 



1 Revue de Paris, i* r décembre 1898. Socialisme et 
Liberté, 
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tier était le doyen de la Faculté de théologie 
protestante de Paris) et le succès retentis- 
sant du livre ne laissent aucun doute sur 
l'intensité d'un mouvement dont il apporte 
le témoignage continu de la première page 
à la dernière. 

S'agit-il d'abord de l'origine et de l'essence 
de la religion ? Elle naît non d'une révéla- 
tion extérieure, mais de la vie intérieure de 
l'homme, de la contradiction initiale de ses 
aspirations, de la détresse qui s'y révèle, 
du « sentiment inhérent à toute conscience 
individuelle de la dépendance où l'homme 
se trouve à l'égard de l'être universel i ». — 
« La religion n'est rien si elle n'est pas l'acte 
vital par lequel l'esprit tout entier s'efforce 
de se sauver, en se rattachant à son prin- 
cipe. Cet acte, c'est la prière, par où j'en- 
tends, non pas un vain exercice de paroles, 
non pas la répétition de certaines formules 
sacrées, mais le mouvement de l'âme se 
mettant en relation personnelle et en con- 
tact avec la puissance mystérieuse dont elle 

1 Page 19 et suiv. 
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sation parfaite de son rapport avec Dieu » ; 
d'autre part, c est l'affirmation que cette réa- 
lisation parfaite, cette expérience s'est faite 
un jour avant nous, dans la conscience de 
Jésus-Christ. De telle sorte que « le chris- 
tianisme a son premier germe dans la vie 
intérieure du Christ ». 

Enfin que deviennent les dogmes? Ils 
sont le corps de la religion, comme la piété 
intérieure en est l'âme. Ils sont l'expression 
nécessaire de celle-ci, « sans laquelle elle 
reste inconsciente, indiscernable, et ne se 
réalise point * ». Mais l'élément primitif et 
générateur de la religion, c'est la piété. 
« Etant autonome par l'expérience religieuse 
qui la constitue, par l'inspiration qui l'anime, 
par la présence immédiate de Dieu lui-même 
dans le cœur, elle écoute tout ce que le 
passé lui apporte, sans se subordonner à rien 
d'étranger ; elle examine tout, juge tout et 
ne retient que ce qui est bon. Cela veut dire 
que le chrétien a, dans sa piété même, un 
principe de critique auquel aucun dogme, 

« P. a66. 
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notre thèse, de voir décidément entamée par 
une minorité intelligente et d'une foi sin- 
cère, la vieille méthode de l'Apologétique 
religieuse. Nous voulons parler d'une école 
critique qui se réclame d'OHé-Laprune, et 
dontM. Blondel semble aujourd'hui le repré- 
sentant le plus ardent et le plus éloquent. 
Or, voici dans quels termes précis M. Blon- 
del pose le problème : a En deux mots qu'il 
faudra expliquer, mais qui marquent d'em- 
blée la gravité du conflit, la pensée moderne, 
avec une susceptibilité jalouse, considère la 
notion ^immanence comme la condition 
même de la philosophie ; c'est-à-dire que si 
parmi les idées régnantes il y a un résultat 
auquel elle s'attache comme à un progrès 
certain, c'est à l'idée très juste en son fond, 
que rien ne peut entrer dans l'homme qui 
ne sorte de lui et ne corresponde en quelque 
façon à un besoin d'expansion, et que, ni 
comme fait historique, ni comme enseigne- 
ment traditionnel, ni comme obligation 
surajoutée du dehors, il n'y a pour lui vérité 
<jui compte et précepte admissible sans être, 
4e quelque manière, autonome et autochtone, 
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conflit. C'est à marquer ce point de rencontra, 
et en cela seulement, que doit consister 
l'effort initial sans lequel aucun autre n'a de 
valeur philosophique ' ». Et ainsi on tâchera 
démontrer que la méthode d'immanence con- 
venablement comprise, intégralement appli- 
quée, est le guide le plus sûr pour une âme 
catholique. « L'heureuse hardiesse dont il 
semble désormais indispensable de s'armer, 
c'est de recourir à la « méthode d'imma- 
nence », et de l'appliquer intégralement, 
avec une rigueur inflexible, à l'examen de 
la destinée humaine ; elle seule, capable de 
définir la difficulté, est capable de la résou- 
dre ; et, par elle, la solution, comme le pro- 
blème même, n'est possible qu'en nous for- 
çant d'être également fidèles à la philosophie 
et à l'orthodoxie ; ou mieux encore en for- 
çant la philosophie comme l'orthodoxie, à 

demeurer fidèle à elle-même En quoi 

donc consistera la méthode d'immanence, 
sinon à mettre en équation, dans la cons- 
cience même, ce que nous paraissons pen- 

l 'Lettre sur les exigences de la pensée contemporaine 
en matière d'apologétique, page 28. 
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déjà de la loi de Comte , il est manifeste que, 
consciemment ou non, sa pensée ne s atta- 
che pas à plusieurs époques limitées et net- 
tement distinctes ; il sait nous montrer les 
traces de l'esprit positif jusque dans les temps 
anciens, et fait remonter l'esprit métaphysi- 
que aux premiers tâtonnements de l'âge 
polythéiste. De lui-même, par conséquent, il 
nous donne le sentiment que ses « états » 
ne sont pas des périodes successives, qu'ils 
se pénètrent au contraire ; et on ne parvient 
à le comprendre que si, renonçant à toute 
vue statique, on veut voir dans chaque ordre 
d'idées, un mouvement, un progrès, de sens . 
déterminé. C'est encore bien plus vrai pour 
nous. Nous avons voulu faire connaître bien 
moins un âge nouveau qu'une tendance ma- 
nifeste de l'esprit humain, qu'un caractère 
essentiel du progrès de la pensée. Toutes les 
démarches de cette pensée ont eu pour effet 
d'aboutir à plus de liberté, à plus d'activité 
et de spontanéité personnelle. Le dire et le 
montrer, ce n'est pas seulement dépasser le 
positivisme de Comte, c'est aussi ouvrir 
toutes grandes pour l'avenir, les perspectives 
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